Александр Наумович – человек, которому я не перестаю удивляться. Его юбилейный вечер проходил в Доме кино, и в этом словосочетании торжествовало слово «дом». А домовым был сам Митта. И в доме этом всё смешалось к общей радости переполненного, что в наше время бывает нечасто, зрительного зала, где помимо нынешних лидеров кинематографа и старшего поколения было на удивление много молодёжи. Вот вам фокус-покус от старожила советского кинематографа.
Сам себя Александр Наумович считает инженером, математиком от кино. Ему кажется, что он всё программирует, а он первостатейный созидатель – всё у него выходит нечаянно и вдруг, а потому – предельно искренне. На самом деле он – «дезертир» из детского сада, самый «детский» представитель взрослого кино. Возьмите самые известные его фильмы: «Звонят, откройте дверь!» или «Друг мой, Колька», «Сказку странствий» или «Гори, гори, моя звезда» – все они населены детьми.
Александр Наумович – человек универсальный. Мало кто из кинематографистов так часто, как Митта, ходит в театр и читает такое количество книг. Он ещё и собственные книжки сочиняет, и в них, как и в его фильмах, присутствует тот же праздник смысла, формы и колоссальных знаний. Михаил Швыдкой сказал об Александре Наумовиче, что тот притворяется несведущим, а на самом деле – умнее и образованнее многих. Я думаю, что он притворяется рациональным, а сам является чистейшим продуктом эмоций. Он – тот самый вождь счастливых людей из «Сказки странствий».
Никогда не забуду, как снималась эта картина. Жара под сорок, мучения адские, и все с нетерпением ждут перерыва. Кроме одного человека – самого Митты. Он и в перерыве продолжает носиться по съёмочной площадке. Для него любой перерыв в работе – это время, прожитое напрасно.
Говоря об Александре Наумовиче, нельзя не сказать о его жене Лиле Майоровой. Все, кто хоть раз сталкивался с этой женщиной, вспоминают о ней с глубоким уважением. А сам Митта говорит: всё лучшее, что есть во мне, – это она.
Для всех нас, актёров, которым посчастливилось с ним работать, для Табакова и Петренко, Миронова и Леонова, Александр Наумович всегда был и остаётся соединением мудреца и ребёнка, сочинителя, созидателя и абсолютно безрассудного пионера из фильма «Звонят, откройте дверь!».
Что бы Митта ни снимал, в каждой его картине проявляется идея, становящаяся всё более актуальной, – страх, что страну одолеет «обжорство». Я это называю – деньги наезжают на лучших людей. На него они не наедут никогда. У Бориса Слуцкого есть замечательные строки. Более точной характеристики Александра Наумовича, пожалуй, и не придумаешь:
Надо думать, а не улыбаться,
Надо книжки трудные читать,
Надо проверять – и ушибаться,
Мнения не слишком почитать.
Мелкие пожизненные хлопоты
По добыче славы и деньжат
К жизненному опыту
Не принадлежат.
В эти дни режиссёр Александр Митта отмечает своё 75-летие. «ЛГ» присоединяется к многочисленным поздравлениям и от всей души желает Александру Наумовичу долгих лет жизни, здоровья и новых фильмов!