Сорокалетье взяв за середину

Александр Брод, правозащитник, член СПЧ

В середине 90-х годов на встрече общественников с тогдашним самарским губернатором Константином Титовым задал я наивный вопрос. Перестройка вроде как завершилась, реформы поутихли, и с чем мы остаёмся: олигархи и нищие, «прихватизация» буйствует, что ни день – заказные убийства. Доколе? Находчивый Титов отшутился: «Моисей 40 лет своих по пустыне водил, рано нам пока побед ждать».

С момента явления Михаила Горбачёва и провозглашения курса на перестройку вот как раз четыре десятилетия и прошло, велик соблазн задуматься: до чего дошли.

Сейчас о перестройке – новый вал публикаций. Носят они в основном ругательный характер, так называемых архитекторов процесса Горбачёва и Яковлева клеймят как разрушителей и предателей. Припоминают и развал Союза, и всплеск национального сепаратизма, и крах экономики, и ликвидацию соцлагеря, и – о боже – позорную антиалкогольную кампанию, которая и бюджет опустошила, и к теневому рынку привела, а сколько потравилось суррогатами...

Наиболее объективной, воспроизводящей хронологию событий представляется мне публикация Вячеслава Никонова «Перестройка – сорок лет спустя. Краткий курс» в журнале «Россия в глобальной политике».

А поначалу Горбачёва на ура приняли. Бодрый, говорит без бумажки, видит проблемы, хочет как лучше. Эти качества резко контрастировали с качествами кремлёвских старцев, про одного из которых ходила горькая шутка: «Сегодня после тяжёлой и продолжительной болезни Генеральный секретарь, не приходя в сознание, приступил к исполнению своих обязанностей».

Все ждали, что за красивыми словами и активной жестикуляцией Горби последуют перемены. И вот пожалуйста. Многочисленные неформалы, сходки, дискуссии, главная мишень критики – некогда родная руководящая и направляющая КПСС, а теперь, понимаешь, тормоз развития. Заседания Верховного Совета популярнее детективов были, к теликам прилипали миллионы зрителей. Впервые зазвучало политическое многоголосье. Промышленные предприятия получали самостоятельность, однако с крахом системы государственного планирования многие из них так и не смогли встроиться в новые реалии, разорились и превратились в помещения для рынков, супермаркетов, коммерческих офисов и складов. «Традиции трудовых коллективов», «соцсоревнование», «рабочие династии» – эти понятия для многих растаяли, как сон, как утренний туман. Детские садики и пионерлагеря стали лёгкой добычей ловких и циничных кооператоров. Ныне органы прокуратуры, спустя десятилетия, пытаются оспорить сделки лихого прошлого, что-то получается, а для кого-то это лишний повод усомниться в незыблемости права собственности.

Для меня самые тёплые воспоминания – достояние гласности: публикации в толстых журналах произведений Михаила Булгакова, Андрея Платонова, Василия Гроссмана, показы полочных фильмов «Покаяние» Т. Абуладзе, «Комиссар» А. Аскольдова, «Проверка на дорогах» Ю. Германа. Многие тогда жили литературой, культурой, казалось, что высокие идеи и художественные ценности будут владеть умами всегда.

Судьба отпустила Горбачёву долгую жизнь. Проклинали бывшего кумира с трибун и в частных беседах яростно, в интернете злословили: якобы Всевышний его не принимает, боится, что Нобелевский лауреат начнёт перестройку и в преисподней. Мне запомнились слова Михаила Сергеевича в одном из последних телеинтервью. Журналист попросил оценить тот неоднозначный период. Ответ, как ни странно, был уверенным и твёрдым: ошибочно сводить весь процесс лишь к развалу Союза. Мы встали на путь свободы и демократии. Люди перестали бояться, получили шанс влиять на судьбу – страны и собственную. Пал железный занавес, и открылись границы, появилась частная собственность.

С этим трудно не согласиться. Конечно, нельзя забывать, какой ценой достались эти завоевания. Сколько искалеченных судеб, жертв и потерь. И речь не только о потерях банковских вкладов и сбережений. Утрата веры в будущее, законность и справедливость, лишение своего статуса. Знаем мы немало историй, когда профессора, народные артисты шли в гардеробщики, швейцары и дворники, лишь бы выжить и семью прокормить. Кто-то оказался отрезанным от России и ныне за бугром подвергается унизительной травле за празднование Дня Победы, за разговоры на великом и могучем.

Расхожая фраза: «История не знает сослагательного наклонения». Увы, мы не встали тогда на путь стремительного развития, как тот же Китай. Сейчас для нас самое спасительное – объективно оценить прошлое и не допустить новых потерь, возвращения пережитков в виде цензуры, диктата, тотального страха. Да и нынешних проблем ворох: вопросы безопасности, правосудия, экологии, качественного образования. Сколько ещё ветхого жилья, разбитых дорог, умирающих сёл! Коррупция родимая зашкаливает, такое впечатление, будто ни на минуту не смолкают пилы и топоры, бюджет дербанят на разных этажах, СМИ постоянно о посадках зарвавшихся чиновников пишут, а у дракона новые головы растут и растут.