Сергей ЛЕВИЦКИЙ, собкор «ЛГ» по странам Восточной Европы, ПРАГА
Приступил к работе наш новый корреспондент по странам Восточной Европы Сергей Левицкий. Он – коренной москвич, окончил Московский авиационный институт. С 1981 по 1986 год работал представителем Аэрофлота в Праге, затем преподавателем Московского института инженеров гражданской авиации. С 1994 года постоянно живёт в Праге. Президент Союза русскоязычных писателей в Чешской Республике, издатель и главный редактор литературного журнала «Пражский графоман». В Праге изданы три его книги: две – на русском и одна – на чешском языках (за последнюю в 2002 году получил премию Европейского общества Кафки).
Впервые за границу попал в 1981 году – в социалистическую Чехословакию.
Многие наши, работавшие в ЧССР, наивно писали в анкетах и заявлениях: Чехословацкая Советская Социалистическая Республика. Искренне так думали.
Люди наши вообще тогда думали по-особенному. Чувствовали, что власть в стране – наша. Советские танки стояли неподалёку от Праги в городишке Миловицы.
Мой знакомый соотечественник по пьянке угодил в полицию и, выломав дверь в КПЗ, громко кричал: «Сейчас вызову танки из Миловиц!»
Но! Происходило в Миловицах и хорошее. У советских воинов можно было заправиться по дешёвке бензином, в магазине недорого купить красную икру. А с рук у наших соотечественников – советские электронные будильники, малогабаритный цветной телевизор «Шилялис» и электронную игру «Ну, погоди!». Это были новинки. Они только появились тогда в продаже в СССР, а в ЧССР подобного не производили.
Так что мы с чехами, объединённые ярмом строительства социализма, во многом понимали друг друга. Помню надпись в подъезде в центре Праги:
«Мы собирались вместе с СССР всерьёз строить социализм, но никогда не думали, что это превратится в такой юмор!»
А вообще нас «уважали». Синий номер моей автомашины начинался на «ХХ». Это означало – машина загранработника какого-то представительства (не дипломата).
Правда, начинались номера «советских» с «00», «01» или «02». Незначительная деталь. Но, разглядев номер поближе, дорожная полиция махала – проезжай!
Помню, чех, работавший в нашем представительстве, попросил меня поставить в его паспорт штампик с надписью «Представительство Аэрофлота». Этого порой оказывалось достаточно для решения многих проблем на дороге. В то время иметь советского «соудруга» было даже выгодно. Это подчёркивало лояльность к власти и режиму.
И потом, после «бархатной» революции 1989 года, нас ещё любили... по инерции.
Но вскоре печать, радио и телевидение стали явно подсказывать народу другую любовную ориентацию...
И вот мы с другом уже слышим от пожилой чешки комментарий в магазине: «У, русацы. Колбасу скупают. Русская мафия!»
Хорошо помню информацию, распространённую в 2002 году телевидением NOVA, а затем подхваченную другими средствами массовой информации, о наличии в Чехии 5000 русских «мафиан», занимающихся кражей людей и ограблением банков. Уже тогда для меня было неясно, где в Чехии взять столько банков, чтобы обеспечить работой такое количество «мафиан»?
К концу этого же года в популярном еженедельнике TYDEN (11/2002) говорилось лишь о десяти группировках, хотя тоже не ясно: если они известны как преступные группировки, почему они не ликвидируются? А если их члены до сих пор не арестованы, значит, нет доказательств их преступной деятельности, и никто не может быть объявлен преступником кроме как по решению суда.
Ограбили бензоколонку. Позже выяснилось: ограбили два чеха. А перед этим выучили несколько русских слов и громко кричали по-русски во время нападения. Но средства массовой информации уже успели сообщить населению: дело рук русских!
Нет в Чехии никакой русской мафии. Только бездоказательные и безответственные заявления на эту тему. «Гоп-стопники» на вокзале, требующие с соотечественников 100 долларов за въезд в Чехию, не в счёт, да и поприжали их теперь. Хотя это можно было сделать и раньше... Видимо, кому-то они были нужны в то время.
Но эта тема – о русской мафии – до сих пор хорошо прижилась в чешском сознании.
Любят ли нас сегодня чехи? Такой вопрос всегда задают российские туристы. «Как чехи к нам относятся?» – спрашивают они. И хотят ясного, односложного ответа.
Почему-то наши люди почти не спрашивают: «Любят ли нас в Турции. Египте, Испании, Германии?..»
Мы что, здесь, в Чехии, что-то натворили?!
Подсознательно понимаем, что да. Но не хотим знать историю и прошлые события. Да и сегодня мы тоже хороши со своим газовым краном! Угроза закрыть газовый кран – это не сила. Это слабость!
Мы, русские, почему-то вообще особо озабочены вопросом любви к себе.
А любим ли мы чехов? Не задумывались?
Я скажу так: «Если ты нормально ведёшь, понимаешь, что ты в гостях, уважаешь местные традиции, не кичишься величием своей страны или народа – то и относятся к тебе нормально. А когда докажешь эти свои качества, то со временем, может быть, тебя и полюбят. Хоть ты русский. Хоть китаец. Хоть немец. Любовь – она дама избирательная».
При социализме чехи к нам в массе искренне и неплохо относились. И не потому, что на главной площади светился неоном огромный лозунг: «С Советским Союзом – на вечные времена и никогда иначе!»
Нас действительно многое связывало. Прежде всего, тесные экономические связи и культурные контакты.
Уместно напомнить, что экономика Чехословакии во многом была ориентирована на советский рынок, насчитывавший около 270 миллионов потребителей. Сегодня уже наступает некоторое прозрение и понимание, что даже 140 миллионов населения России вполне достаточно для обеспечения работой 10-миллионного населения Чехии...
А тогда половина населения СССР ходила в чешской обуви «Цебо» и гордилась чешскими хрустальными люстрами, вазами и рюмками. Огромной популярностью пользовались чешская мебель, пальто и костюмы из города Простеева. Эти товары действительно были высокого качества. Многие члены правительства СССР носили шляпы чешской фирмы «Тонак». По Москве и сегодня бегают чешские трамваи, а в большинстве городов бывшего СССР троллейбусы «Шкода». В своё время в Москву приезжали и Карел Гот, и Гелена Вондрачкова, и Йитка Зеленкова. Мы – советские – знали и любили их! Знаем и любим до сих пор.
В пражском же метро и сегодня часть вагонов советского производства – Мытищинского машиностроительного завода.
Очень любили чехи летать на отдых к морю в СССР в закрытую зону «Пицунда». Возвращались оттуда, обвешанные гирляндами пробок от шампанского. Дешёвое оно у нас было: 3 рубля
17 копеек. И притом качественное. А уж вечера дружбы и приёмы: водка, шампанское – рекой! Красная икра – вволю!
В период моей работы в пражском аэропорту (1981–1986), например, все авиакомпании решали общее дело: безопасность перевозок, техническое обслуживание самолётов, работа с пассажирами при нелётной погоде... И было совершенно неважно: капиталисты вы или социалисты, чехи, англичане, немцы или русские. Люди делали общее ДЕЛО! И не имело значения, кто откуда.
Да, нас любили. Но потом наступили другие времена. В начале 90-х годов пресса, радио и телевидение довольно ясно стали ориентировать чешское население: «Бей их! За ними нет государства! Они беззащитны!»
Старые обиды и унижения всплыли!
Нам уже не улыбались, как раньше, в полиции для иностранцев, в магазинах и госучреждениях. На входных дверях магазинов счистили таблички «Здесь говорят по-русски».
И пик такого негативного отношения, пожалуй, пришёлся на 1999–2000 годы, когда министром внутренних дел был господин Грулих. Тогда появился жёсткий закон о пребывании иностранцев в Чешской Республике.
Для продления годовой визы сразу потребовалась масса справок.
Чтобы получить постоянный вид на жительство, надо было прожить в Чехии 10 лет, не меняя цели пребывания и без перерывов – иначе счёт прожитых лет начинается с нуля. При этом учёба была не в счёт.
Я понимаю желание небольшого государства защититься от наплыва иностранцев, сохранить свою культуру и традиции. Только сделано это бездарно. В частности, совершенно не учитывается при выдаче годовых виз образование. Канавокопатель-пьяница, студент и учёный-академик находятся в равных условиях при получении чешских годовых виз или ПМЖ. Европейские равенство и демократия!
А опасность идёт в Чехию совсем с другой стороны! Не со стороны бывшего СССР.
Те, кто бывал в Карловых Варах лет пятнадцать назад, помнят крайне плачевное состояние этого курорта. Сегодня Карловы Вары – фантастически красивый город, восстановленный в основном за счёт «русских денег». Кроме того, по статистике, в городе практически нет преступности – люди, вложившие десятки миллионов долларов в восстановление санаториев и ожидающие клиентов, просто не могут этого допустить...
Жители Карловых Вар поняли, что вновь восстановленные санатории предоставляют им возможность работы, а кроме того, убедились, что здания, хоть и принадлежат «русским», тем не менее остаются стоять на своих местах и из Карловых Вар в Россию не переезжают.
Мне кажется, в чешском народе начинается осознание того, что для рыночной экономики нормально, когда владельцем завода, ресторана, отеля становится в конечном счёте тот, кто лучше всех умеет организовать прибыльную работу этого предприятия: будь то немец, чех, француз или русский.
* Соудруг (soudruh) – в социалистической Чехословакии соответствовало обращению «товарищ».