Немногим более полугода назад у самого известного в Беларуси русскоязычного литературного журнала «Нёман» появился новый главный редактор. Им стал писатель Алесь БАДАК, который уверен, что это издание должно способствовать налаживанию более тесных литературных контактов между нашими странами. Предоставляем ему слово.
О выживании в современных условиях
– Я внимательно слежу за тем, как обстоят дела в российских толстых литературных журналах, в том числе и с подпиской. С одной стороны, «Нёману» вроде бы есть чем гордиться: его тираж более 3,5 тысяч, и мы очень надеемся, что в начале следующего года он подрастёт. Хотя и сегодня его не стыдно сравнивать с тиражами российских журналов, особенно если учитывать количество народонаселения двух стран и тот факт, что основной подписчик «Нёмана» – внутренний. Но, с другой стороны, нам от этого не легче, поскольку точно так же вынуждены думать о себестоимости журнала, а индивидуальный подписчик не может создать ему хотя бы минимальные условия для выживания. И, честно признаюсь, без государственной поддержки нам пришлось бы очень туго. Конечно, ни сегодня, ни в обозримом будущем нельзя всерьёз рассчитывать на те огромные тиражи литературных журналов, которые были, к примеру, в конце 80-х годов прошлого века. Так ведь и держались они в первую очередь благодаря отдельным именам и отдельным произведениям. Эти произведения невозможно было найти в книжных магазинах, но они гарантированно появлялись в наших почтовых ящиках, если, конечно, нам удавалось подписаться на нужное издание.
Понятно, что относительно спокойное время для литературных журналов ушло безвозвратно, и сегодня им соревноваться с книжным бизнесом и интернетом в погоне за модными авторами – занятие бесполезное. Но ведь и у конкурентов тоже есть слабые места по отношению к журналам. Слабое место интернета – то, что он привязывает читателя к монитору и живёт в немалой степени за счёт печатных изданий. Книжный бизнес скор, когда речь идёт о модной литературе, но неповоротлив – пока, по крайней мере, – когда приходится рисковать. Журналы в любом случае рискуют меньше, хотя бы потому, что в одном номере печатают много разноплановых материалов: читатель, равнодушный к одному материалу, может с восторгом принять другой, помещённый рядом.
В январском номере следующего года мы начинаем публиковать совершенно неизвестную широкому читателю раннюю историческую повесть Владимира Короткевича, написанную им, кстати, на русском языке. Сомневаюсь, что какое-то издательство решилось бы на подобный поступок раньше нас. Мы же ничем не рискуем, наоборот, уверены, что эта публикация привлечёт к журналу больше читателей. Тем более что в этом же номере будет очень интересное биографическое эссе М. Бублеева о Михаиле Зимянине, в 60–70-е годы – главном редакторе «Правды», известном советском дипломате, секретаре ЦК КПСС, которого, кстати, Берия рекомендовал на должность первого секретаря ЦК КПБ, но его арест повлиял и на дальнейшую карьеру М. Зимянина…
Вместе с тем толстым журналам, похоже, всё равно придётся что-то в себе менять, искать новые пути к читателю. Иначе появятся новые журналы (и уже появляются!), которые отнимут часть и без того немногочисленного подписчика. Сейчас мы проводим анализ нашей читательской аудитории и, к сожалению, вынуждены признать: чем моложе аудитория (начиная с сорокалетних), тем меньше тех, кто регулярно читает (и уж тем более выписывает) толстые журналы.
Навстречу друг другу
В сентябре прошлого года мне довелось познакомиться с питерской поэтессой Екатериной Полянской, о которой накануне её приезда в Минск лестно отзывались в одном из наших литературных журналов. Поговорив о погоде, о Минске и Питере, – что, в общем, походило на разговор двух случайно оказавшихся в одном купе пассажиров, которым выходить на разных станциях, – мы, увы, не поговорили, с моей точки зрения, о главном. О том, что неплохо было бы нашим литераторам попытаться выстраивать более тесные контакты. А начать с того, с чего в этом деле и стоит начинать – с переводов.
Я ни в коем разе не хочу сказать, что в Беларуси или в России сегодня мало делается для того, чтобы и рядовой читатель, и сами писатели имели возможность лучше знать о состоянии дел в литературе ближайшего соседа. Да, согласимся, в эпоху интернета эта возможность стала поистине безграничной. Что же касается бумажного слова, то и здесь в последние годы сделано достаточно много. Но я понимаю и тех своих старших коллег, которые убеждены, что ещё ох как далеко до того уровня отношений, которые были между нашими литературами в ХХ веке. Им есть что вспомнить и с чем сравнить.
А ведь и в самом деле, если проанализировать переводы последних десятилетий с белорусского языка на русский в российских изданиях и с русского на белорусский в изданиях, выходящих в Беларуси, можно заметить любопытные вещи. Так, например, окажется, что почти все произведения белорусских авторов, печатающиеся в России, переводятся в Беларуси. Далее: хотя в российской периодической печати переводы с белорусского встречаются не так и редко, но, как правило, это небольшие по объёму тексты, а вот отдельно изданные в России переводные книги современных белорусских писателей найти достаточно трудно, поскольку они, как несложно догадаться, почти не издаются.
Но, пожалуй, самый странный и даже парадоксальный вывод можно сделать, пообщавшись с белорусскими и российскими писателями: мы очень мало читаем друг друга и так же мало знаем друг друга. Причём младшие литературные поколения это, похоже, мало беспокоит, скорее, они воспринимают данное положение вещей как логическую неизбежность, объясняя причину активных взаимных переводов в советское время чисто идеологическими установками.
Но если это и было частью большой государственной идеологической программы, касающейся литературы, то частью весьма мудрой! По крайней мере, переводилось-то, как правило, всё самое яркое, интересное, появляющееся в национальных литературах бывшего СССР. И не обязательно в убыток издательствам, которые всё это выпускали. Например, в России массовыми тиражами выходили книги Василя Быкова, Ивана Шамякина, Владимира Короткевича. И никогда не залёживались в книжных магазинах! Несомненно, куда большую культурную, а не идеологическую ценность для обоих народов представляли переводы национальной классики. К примеру, поэзия тех же Янки Купалы и Якуба Коласа. Иначе как объяснить, что их произведения переводились не только на русский, но и на десятки других языков, в том числе на все самые распространённые в Европе (причём делается это и сегодня)? Культурным достоянием обоих народов становились и многочисленные переводы русской литературы на белорусский язык. А кто переводил! Те же Купала и Колас, Аркадий Кулешов, Петрусь Бровка, Максим Танк, Пимен Панченко, Янка Брыль…
Увы, ещё хуже обстоят дела с переводами новых произведений писателей других стран – республик бывшего СССР. Поэтому не случайно в этом году в «Нёмане» появилась рубрика «Сябрына», которая по крупицам собирает то, что рассыпалось в начале 90-х. Конечно, площади журнала не безграничны, и объёмные вещи нам печатать проблематично. Но дать своему читателю представление о том, как развивается литература ближнего зарубежья, мы можем. Ведь всё большое начинается с малого, а каждая публикация – это очередной шаг навстречу друг другу.
В завтрашний день, сохраняя традиции
В следующем году «Нёману» исполняется 65 лет. Дата не совсем круглая, но возраст обязывает «держать марку». Ведь изначально задача журнала была знакомить всесоюзного читателя со всем лучшим, что создаётся в нашей стране как белорусско-язычными, так и русскоязычными авторами. Союза в том виде, в котором он существовал, давно нет, но эту главную традицию «Нёмана» мы стараемся сохранять. Ведь сегодня к русскоязычному читателю белорусская литература в основном приходит благодаря «нёмановским» переводам. А для русской литературы, которая создаётся здесь, в Беларуси, наш журнал, пожалуй, основная трибуна. По крайней мере, если говорить о периодике. Поэтому среди постоянных авторов «Нёмана» – Елена Попова, Алексей Дударев, Раиса Боровикова, Олег Ждан, Юрий Сапожков, Тамара Краснова-Гусаченко, Янка Сипаков, Виктор Шнип, Андрей Федоренко, Алесь Наварич и многие другие авторы, чьи имена или уже знакомы российским ценителям изящной словесности, или, по крайней мере, достойны того, чтобы о них узнали. Хотя, несомненно, наши страницы открыты и для талантливой творческой молодёжи.
В последнее время, учитывая большой читательский интерес к документалистике во всех её жанрах, мы большое внимание уделяем мемуарной литературе, эпистолярному наследию, дневникам, запискам известных деятелей белорусской культуры, известных советских политиков, уроженцев Беларуси, а также воспоминаниям о них. У нас лежит рукопись книги Александра Карского, в которой читатель найдёт немало нового про деда её автора – белорусского и российского филолога, академика Петербургской и Российской академий наук, главного редактора «Русского филологического вестника» и «Известий отделения русского языка и словесности Академии наук» Ефима Карского. Готовится к печати любопытное письмо секретаря ЦК КП (б) Белоруссии П. Пономаренко, датируемое 1938 годом, о положении дел в белорусской литературе. Дочь Адама Русака, автора текста знаменитой песни «Бывайте здоровы», обещала передать письма, которые писал ему Михаил Исаковский, поэт, благодаря которому эта песня зазвучала на весь Советский Союз. На русский язык переводятся воспоминания Валентины Кулешовой о своей матери – жене Аркадия Кулешова. Из них, конечного же, много интересного и нового можно узнать и о самом поэте.
Как известно, река Неман течёт по территории трёх стран – Беларуси, России и Литвы, тем самым делая природу каждой из них ещё краше, а сама от такого «триединства» становясь богаче, известнее. У журнала «Нёман» – тёзки этой главной белорусской реки – схожие задачи, схожая судьба. Чтобы не обмельчать самой, чтобы и в самое «засушливое» в духовном плане время нести свежесть и чистоту.