Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Искусство
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской

Если вы хотите найти авторов материалов, размещенных на сайте, перейдите на страницу Авторы

  1. Главная
  2. Статьи
  3. 21 июля 2021 г.
Клуб 12 стульев

«Спутник V» в моей крови

21 июля 2021

На рассвете после ночи
в баре,
Где я с кем-то пил
на брудершафт,
Мне во сне привиделся
Гагарин
Юрий Алексеич,
космонавт.

Сразу, как он только
появился,
Взглядом,
преисполненным любви,
Космонавт спросил:
«Ты чем привился?»
Я ему ответил:
«Спутник V».

Скинув шлем
и расстегнув скафандр
Одновременным
движеньем рук,
Он вздохнул:
«Прекрасно, Александр!..»
И с опаской посмотрел
вокруг.

И, хлебнув водички
из графина,
Ворот у скафандра теребя,
Продолжал:
«Да был я там, Ефимыч,
Видел этот «Спутник»,
как тебя!

В общем, знай! –
он улыбнулся криво
И слегка прищурил
правый глаз, –
Этот «Спутник»,
он не для прививок,
Он для нашей гордости
за нас,

За изобретённую вакцину,
За весну, любовь
и комсомол,
За науку и за медицину,
За российский спорт
и за футбол!»

– Я не верю,
Юрий Алексеич,
В то, что это говорите вы!..
Я сейчас потерян
и рассеян

Где-то там,
в районе головы!
Мне же в институте
Гамалеи
Говорили про антитела…
А теперь я что же?
Заболею?
Это что ж такое? Вот дела!
Что же мне сейчас –
дрожать, как зайцу?
Что со мною будет?

– Объяснить?
Ничего. Сперва отсохнут
яйца.
А потом не сможешь
и родить…
Но зато, как будто
у пилота,
С той минуты,
как ты был привит,
Будет ощущение полёта
Днём и ночью жить
в твоей крови!

– Как же так? Но я же
собирался
Получить лишь дозу
антител…

– А зачем тогда ты
прививался
«Спутником», коль в небо
не хотел?
Покажи, куда тебя кололи?

– Вот сюда вот,
в левое плечо…
– Приложи к плечу
монету, что ли…
Чувствуешь монету?
Горячо?

Что, прилипла
и не отлипает?
Ощущаешь жжение
в крови?
– Да.
– А потому, что там летает
У тебя под кожей
«Спутник V».
Он патриотизма дух
поднимет
И придаст тебе
здоровый вид!
– Ну а яйца?
– Да и хрен бы с ними!
– А ковид?
– Какой ещё ковид?

Расстегнув одним
движеньем ловким
На себе космический
мешок,
Он достал «Столичной»
поллитровку
И сказал: «Поехали,
Сашок!..»

Я проснулся после этой
жести,
За своё волнуясь естество.
Сунул руку –
всё в трусах на месте,
Вроде не отсохло ничего,

Можно жить спокойно год
за годом,
Не боясь,
что больше не рожу.
У меня порядок
с кью ар кодом,
Как домой,
в трактиры захожу.

Лишь в футбол,
как прежде, за Расею
Не горюю, не горю в огне…
Так зачем же,
Юрий Алексеич,
Этой ночью
вы приснились мне?

Тэги: Александр Вулых Лд тронулся
Перейти в нашу группу в Telegram

Вулых Александр

Вулых Александр

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

Взаимосвязь жизни и сцены
18.10.2026 112

На пересадочном узле «Деловой центр» проходит фотовыставк...

Афоризмы
17.10.2026 219

Афоризмы Сергея Сидорова

Сад до небес в Булгаковском доме
17.10.2026 448

21 октября состоится вечер поэта, переводчика, журналиста...

35 лучших
17.10.2026 75

Объявлен короткий список Международной литературной преми...

Удмуртские маршруты Волошинского фестиваля
17.10.2026 370

Состоялся традиционный недельный XXIV Международный литер...

То ли век, то ли рок, то ли гром за спиной…
17.10.2026 441

Стихи Владимира Спектора

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
18.10.2026

Взаимосвязь жизни и сцены

На пересадочном узле «Деловой центр» проходит фотовыставк...

17.10.2026

Сад до небес в Булгаковском доме

21 октября состоится вечер поэта, переводчика, журналиста...

17.10.2026

35 лучших

Объявлен короткий список Международной литературной преми...

17.10.2026

Удмуртские маршруты Волошинского фестиваля

Состоялся традиционный недельный XXIV Международный литер...

16.10.2026

Век Андрея Дементьева отметят широко

Президент РФ подписал указ о праздновании 100-летия со дн...

489022141920930208672021218855
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
© «Литературная газета», 2007–2026
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
  • Пользовательское соглашение
  • Обработка персональных данных
ВКонтакте Telegram YouTube