25 апреля 1953 года в «Литературной газете» по инициативе её главного редактора Константина Симонова была опубликована сенсационная подборка стихов татарского поэта Мусы Джалиля, который с июня 1942 года считался без вести пропавшим, потом предателем… Именно благодаря этой публикации миру стало известно о беспримерном ратном и творческом подвиге советского поэта-патриота. 2 февраля 1956 года Мусе Джалилю было присвоено звание Героя Советского Союза, а в 1957-м за книгу «Моабитские тетради» он был удостоен Ленинской премии. Такое сочетание высших государственных наград у одного человека не имеет аналога.
На фронтах Великой Отечественной войны – в окопах и блиндажах, на морях и в небесах – ежедневно совершались сотни и тысячи подвигов, которые привели нашу страну к всенародной Великой Победе. Среди них были особо значимые геройства – коллективные, такие как подвиги защитников Брестской крепости, двадцати восьми панфиловцев, молодогвардейцев… Даже среди них выделяется своей дерзостью, организованностью, трагичностью подвиг джалильцев – Мусы Джалиля и одиннадцати его соратников.
Контуженный, тяжело раненный поэт – сотрудник газеты «Отвага» 2-й ударной армии Волховского фронта – в июне 1942 года попал в плен и оказался в польской крепости Демблин. Фашисты из числа пленных создавали национальные легионы: туркестанский, грузинский, азербайджанский, армянский и другие. Такой же легион под названием «Идель-Урал» создавался из башкир, татар и других народов Поволжья. Уже первый батальон легионеров, посланный в Витебскую область для уничтожения белорусских партизан, перебил своих фашистских командиров, перешёл на сторону партизан и успешно воевал против врага. За этой работой стоял Муса Джалиль. Но в 1944 году подпольная организация джалильцев была раскрыта. Джалиль и его соратники были брошены в застенки Моабитской тюрьмы в Берлине. Второй имперский суд фашистской Германии 2 февраля того же года их, как особо опасных преступников, «за подрыв мощи Германии и содействие врагу», приговорил к смерти через гильотинирование. За эти страшные полгода, «под нависшей сталью палача» Муса Джалиль написал стихи, которые известны как «Моабитские тетради». Этих тетрадей было несколько. До нас дошло только две – со ста пятнадцатью стихотворениями.
Приговор был приведён в исполнение в берлинской тюрьме Плётцензее 25 августа 1944 года. В этот день за полчаса были обезглавлены пятеро татарских писателей. Казнь началась в 12.03. Джалильцев выстроили в ряд и каждые 3 минуты одному из них на глазах у остальных отрубали голову. Мусу казнили в 12.18. Значит, он видел четыре казни… И своими ногами дошёл до плахи… О чём же он думал в эти секунды? А можно ли вообще думать в такие мгновения? И как можно писать стихи под занесённым над тобой топором палача?! Вопросы, вопросы… О психологии подвига, о психологии творчества в экстремальных ситуациях, условиях…
Эти вопросы никогда не покидали меня и всегда побуждали к поиску ответов… В 1977 году я прочитал о том, что от камеры смертников, куда были приведены джалильцы перед казнью, до помещения с гильотиной – сто четырнадцать шагов по двору тюрьмы Плётцензее. И о чём же могли думать люди, делающие последние сто четырнадцать шагов по белу свету? И мне захотелось самому пройтись по этому тюремному двору; самому сосчитать шаги и прочувствовать их; самому остановиться в середине пути и запеть татарскую песню, как спели джалильцы, самому удостовериться в том, можно ли в этом дворе улыбаться, ведь священник Юрытко, свидетель последних мгновений жизни джалильцев, оставил воспоминания, где говорится, что «татары умерли с улыбкой на устах»?.. Может быть, они не пели, а хором прочитали молитву?! И, самое главное, эта цифра коротким замыканием сомкнулась в моей голове с количеством сур* Корана – их тоже сто четырнадцать. Мне почему-то вспомнился двести двадцать четвёртый аят** суры «Поэты», где говорится, что за поэтами идут заблудшие. И блеснула мысль – написать поэму из ста четырнадцати строф-сур или строф-шагов и показать, что за поэтами следуют и герои. И название хорошее – «114 шагов»! Но для этого я должен был иметь моральное право – ведь художественная правда должна опираться на правду жизни. Я написал письмо в Правление Союза писателей СССР с просьбой включить меня в состав какой-нибудь писательской делегации, посещающей Берлин. Я надеялся посетить тюрьму Плётцензее, пройтись по её двору, посмотреть на гильотину… Я прождал более двух лет – и никакого ответа не получил. А за это время появилась поэма Роберта Рождественского «210 шагов» – оказывается, столько шагов от Спасской башни Московского Кремля до Мавзолея Ленина. И моя, казалось бы, замечательная находка в один миг потеряла прелесть первородства. Но желание написать о них, об их мужестве, об их каждом шаге, ведущем к бессмертию, мне не давало покоя, и я написал поэму. Она называется «Джалильцы» и состоит из предсмертных монологов двенадцати героев. Почему двенадцать – ведь в Плётцензее казнены только одиннадцать человек?! Дело в том, что, когда над джалильцами нависла реальная опасность, Рахиму Саттару, входившему в ядро создателей подпольной организации, сумели организовать побег. Он должен был донести до Родины весть о деятельности своих друзей, но не смог добраться, скорее всего, погиб в трясинах Полесья.
Поэму Рената Хариса «Джалильцы» в переводе Равиля Бухараева читайте в следующем номере «ЛГ».
* Сура – глава Корана
** Аят – стих Корана