«…Тот действительно похож был на какую-то хладнокровную машину:
во время битвы он равнодушно шёл по неприятельским рядам,
размахивая своею саблей, как будто бы месил тесто, как кулачный боец, прочищающий себе дорогу».
Почти в полном соответствии с боевым поведением одного
из персонажей повести «Тарас Бульба» действуют сегодня наши авторы, откликнувшиеся на призыв газеты и включившиеся в полемику
о фильме Владимира Бортко, начатую в прошлом номере
рецензией Андрея Воронцова «Эпос и пафос».
Впрочем, так оно, без сомнения, и должно быть: ленты,
снятые по узловым произведениям классической русской литературы,
не могут не вызывать различных, даже диаметрально противоположных мнений. А в их сшибке и должно рождаться движение великой прозы
и современного экрана навстречу друг другу…
Рукописи не горят. События последних десятилетий показали, что и герои рукописей тоже не горят. Даже если их, как гоголевского Тараса, и вправду сжигают разные нехорошие поляки и прочие католики. Иначе зачем бы – Бог с ней, о заокеанской Украине я и не говорю! – так вот, зачем бы потребовалось ещё изгонять Тараса и из российской школьной программы? Или (другой излюбленный термин) адаптировать? Причём эта адаптация созвучна совсем другой, чисто ветеринарной операции, после которой правильно «адаптированный» конь начинает послушно возить хозяина куда тому заблагорассудится…
И вот Тарас вернулся. Вряд ли из эмиграции и уж точно не из забвения. Скорее, из ссылки. Спасибо Бортко. Перед нами заслуженный Тарас отечественного кинематографа Богдан Ступка, снявшийся уже в таких фильмах и у таких режиссёров, что спокойно может позволить себе «неадаптированного» Гоголя. Да и вообще – то ли эпический воздух самого текста, то ли конгениальность режиссёра (а точнее, и то и то), но явно идут на пользу «водителям для Вер» и пассажирам «бумера». Так, наверное, преображаются гастарбайтеры, незаметные в Москве, завидев родную степь и опрокинув стакан горилки. Они вернулись.
И даже оставив в покое логику «главных» для фильма фамилий: Бортко, Ступка, Петренко, Вдовиченков и их личное, у каждого глубоко своё возвращение к родовым корням, даже оставив это, есть ощущение «возвращения». Возвращения «большого стиля», возвращения пафоса. Пожалуй, только постаревшему мушкетёру так и не удалось вернуться на родину и слова «За прекрасную Францию!» прозвучали бы у него уместнее. Но это – кажется… А вот что совершенно точно «не кажется», так это возвращение смыслов. Простых и ясных, как наступивший XXI век. Таких, например, как то, что православие красно ещё и мечом, а не только пасхальным куличом; что за право исповедовать Христа так, как исповедовали Его деды наши и прадеды, заплачено небывалой кровью; что ею же, кровью, напоена и земля наша; что «общечеловеческие» палачи, четвертовавшие казаков (читай «православных еретиков») и дробившие им кости, ничем не отличаются от натовских лётчиков, десять лет назад бомбивших белградский телецентр и писавших на бомбах «Счастливой Пасхи!». Разве что людей тогда погибло больше да вместо толпы зевак на площади Варшавы уже полмира по телевизору «любовались» художествами заокеанских крестоносцев.
Хочется верить, что неминуемые «голоса» и свистки «гражданского общества» не отвлекут зрителей от фильма или, что хуже, не «замолчат» его. Впрочем, режиссёр «Собачьего сердца» может себе позволить суд «всего лишь» зрителя. Не отвлекаясь на летающие гробы с медиаведьмами и леденящий взгляд Вия политкорректности.
Ну и последнее, об истории любви… Для тех, кто поспешит оправдать ею и предательство родины, и всё такое. Вспоминается мне другая история любви. В тихой Дании. Тоже закончившаяся костром. Точнее, пламенем в камине. Там от влюблённого остался всего лишь сгусток олова. От Тараса тоже должна была остаться лишь оплавленная медь нательного креста. Но мы ведь знаем: герои рукописей не горят. Поэтому «Стойкие оловянные солдатики» и «Тарасы Бульбы» всегда возвращаются.