Лета Югай родилась в г. Вологде 21 декабря 1984 г. Выпускница Вологодского педагогического университета (2007 г.) и Литературного института им. Горького (2008 г.). Живёт в Вологде, преподаёт мифологию в педагогическом колледже.
***
Я просыпалась и молчала,
и жгла свечу до близкой тьмы.
День быстро прогорал с началом
астрономической зимы.
А после – просыпалась ночью
и слышала сквозь потолок,
как воют волчьи стаи. Впрочем,
волк в стае тоже одинок.
***
Неуютно. Молчу.
В моём маленьком городе дождь.
Часы беспощадно отправили
в прошлое май…
«Блекнут воздушные замки
от времени». – «Ложь.
Я устала от капель, минут,
дружных стай.
Нет! Всё будет не так!
Возможно ль
быть как все? Мне?» –
«Халву передай».
…И по-чеховски безнадёжно
разливаю в стаканы чай.
***
Просто девочка в джинсах
потёртых
по cнежку бредёт засыпая…
Милый город, какого чёрта!
Я в душе совсем не такая.
Великанша из саги… «… – хиль-да!»… –
не доносится эхо досюда.
Я бужу себя. Город! Я буду?!
Из пещеры оскаленной выйду ль?
Жжёт земля, всё готово к побегу,
птиц встревоженных
мечется стая…
Но с небес засыпает снегом,
и сама в себе засыпаю
я.
***
От карканья веет холодом.
Но надо же, чтоб кому
плакаться было. Город мой…
Примериваюсь к нему.
В ноябрьском жалком снегу
плыву, как под толщей вод.
Гляжу. И, конечно, лгу,
чтоб дом был родней. И вот
множеством человек,
множеством милых лиц,
заполняю промозглость улиц…
А я обожаю снег
и этих колючих птиц,
носящих на крыльях тьму.
Я примиряюсь с городом,
примеряю себя к нему.
***
У нас ещё уйма времени,
От дома до дома – улица,
От тучки до тучки – небушко,
И всё-то оно не смеркается.
А как у нас дни дневаются,
А как здесь часы часуются –
От сумерек и до темени
На строчки не положить.
Рассыплется да рассеется
Зерно наших мыслей спелое –
Чему прорасти в расщелинке,
Чему быть щеглом примеченным.
А жизнь у нас будет вечная,
А ночь у нас будет белая,
И всё-то у нас успеется,
Жить нам ещё и жить.
***
А эта странная зима
мне грезилась ещё в июне,
неподражаемом и юном.
Обрушилась на город тьма,
оброненная с крыльев птичьих
на снег. Зашторен, как обычно,
грот комнаты моей. И мне
у сумрачной зимы на дне
послышалось сквозь говор враний:
«Июнь. Уже цветут герани».