Владимир Пахомов. Под покровом творимых легенд. – М.: ОАО «Московские учебники и Картолитография», 2007. – (Издательская программа правительства Москвы).
На обложке кадр, сделанный во время футбольного матча. И ещё совсем не старый и даже не совсем облысевший Владимир Пахомов на поле в полной экипировке. Увлечённый, забывший в этот момент, кажется, обо всём.
Таким я Владимира Николаевича не видел. Когда я пришёл в «Вечернюю Москву» времён Александра Лисина, он был уже погрузневшим, в очках, знаменитым Пахомовым. Он вёл отдел спорта и информации, для ежедневной газеты был ключевой фигурой. Хотя, как помнится, в начальство не стремился и не хотел никуда уходить из маленького кабинета, который делил с бывшим футболистом Юрой Ивановым.
Почти пятьдесят лет Пахомов писал о советском спорте, был на особом счету среди журналистов. В знаменитую столичную «Вечёрку» попал по... конкурсу, написав репортаж об игре «Спартака» и «Динамо» в 1957-м. Потом окончил Институт иностранных языков, имел диплом Лейпцигского университета имени Карла Маркса. Мог в комнате дежурной бригады запросто заговорить на немецком, перевести с листа любой текст. Он только на секунду задумывался, тёр свою лысину...
Но главным для него был спорт. Пахомов сражался за место на полосах, горячо доказывая, что читатели непременно должны именно в «Вечерней Москве» прочитать о хоккее, шахматах, гимнастике и, конечно, о любимом футболе. Забирал редакционную «Волгу» – «Еду на матч!» – с нескрываемой гордостью, что без него, Пахомова, матч может и не состояться. Он написал книгу о Всеволоде Боброве – одну из первых в большой серии о выдающихся футболистах. Дружил, казалось, со всеми звёздами.
Автор предисловия Валерий Винокуров называет фамилии спортивных журналистов, которых когда-то знала вся страна: Мартын Мержанов, Лев Филатов, Аркадий Галинский, Ефим Рубин, Юрий Ваньят. Были ещё Лев Лебедев, Борис Федосов, Вячеслав Гаврилин, Станислав Токарев. Пахомов – в их ряду. За свою объективность и профессионализм, за невероятную трудоспособность первым среди своих коллег был награждён почётным знаком «За заслуги в развитии олимпийского движения», которым гордился и ставил его выше государственных наград. А с каким блеском и страстью проводил Владимир Николаевич легкоатлетическую эстафету по Садовому кольцу и регату в Крылатском! Увы, потом хозяева «Вечёрки» с этими брендами без сожаления и по глупости расстались.
В прямом подчинении Пахомова когда-то трудилась Дарья Донцова – тогда ещё Агриппина Васильева и зарабатывала на жизнь короткими заметками для рубрики «Телетайп «ВМ», каждая из которых стоила рубль. Не по своей воле будущей авторше немыслимого количества детективов пришлось с редакцией расстаться. Обида не прошла, и несколько лет назад хозяйка мопсов написала книгу о своём вечёрочном прошлом, вывела в ней и своего начальника, и бывших подруг. Что вы думаете – только Пахомов ответил ей полосной разгромной статьёй, чуть ли не постранично разобрав книжку, тут же объявленную бестселлером.
Незадолго до смерти В.Н. Пахомов приезжал в «Литературку» и показывал мне наброски книги мемуаров, которая вышла в рамках издательской программы правительства Москвы. Хорошо, что дошли руки до записок спортивного журналиста, который всегда оставался репортёром. (Главы «Василий, сын Иосифа» и «Бедный, бедный, несчастный человек...» об Эдуарде Стрельцове это особенно подтверждают.) Правда, книгу пришлось завершать сыну Коле – поздней радости Владимира Николаевича, он обзавёлся ребёнком в 47 лет. Младший Пахомов сделал это достойно.