Полина, выросшая в семье классической совковой интеллигенции в отдельной квартире сталинского дома, поступает в медицинский институт и переезжает в комнату коммуналки. Как будто в насмешку над её боязнью представителей противоположного пола, группа, куда по распоряжению деканата попадает вчерашняя школьница, состоит исключительно из парней, только отслуживших в рядах Советской армии. Совершенно неожиданно оказывается, что первокурсница вовсе не так готова к самостоятельной жизни, как ей казалось. И «колхоз» – это вовсе не песни под гитару у костра. И «самостоятельность» – это не столько права, сколько ответственность за мир чувств других людей и прочих существ. И «если ты любишь Кроткого, а Примус – любит тебя, то почему ты выходишь замуж за Глеба?»
Роман о тех, кто родился и рос в 70–80-х двадцатого столетия. О тех, кто ещё молодыми, но уже достаточно опытными пересёк рубеж тысячелетий. О рыцарях, разгружавших вагоны, чтобы подарить прекрасным дамам цветы. О прекрасных дамах, мечтавших о мало-мальски приличной обуви…
«Кем бы он ни был, этот Ответственный Квартиросъёмщик… Он пошёл на смелый эксперимент, заявив: «Да будет Свет!» И стало многолюдно…» Многолюдно, сумбурно, весело, как перед главным корпусом Одесского медина во время большого перерыва между второй и третьей парой. Многолюдно, как в коммунальной квартире, где не скрыться в своей отдельной комнате ни от весёлого дворника Владимира, ни от Вечного Жида, ни от «падлы Нельки», ни от чокнутой преферансистки и её семейки, ни от Тигра, свалившегося героине буквально с небес на голову…
Забавный и грустный, едкий и пронзительный роман Татьяны Соломатиной о «поколении подъездов», о поэзии дружбы и прозе любви. О мудрых котах и глупых людях. Ода юности. Поэма студенчеству. И, конечно, всё это «делалось в Одессе»!