Кто к торгу страстному приступит?
Свою любовь я продаю;
Скажите: кто меж вами купит
Ценою жизни ночь мою?
А.С. Пушкин. Египетские ночи
Юрий Коваленко, собкор «ЛГ», Париж
Божество, икона и жертва гламура
Во французском арт-сезоне – 2025 «Тайна Клеопатры» – пожалуй, наиболее захватывающий блокбастер, который обещает приподнять завесу над жизнью и судьбой самой знаменитой царицы в истории человечества. На этой выставке, которая в течение полугода проходит в Институте арабского мира в Париже, собраны 350 экспонатов – картины, скульптуры, бюсты, гравюры, археологические артефакты, драгоценности из Лувра и других крупнейших музеев мира, библиотек и частных собраний.
Экспозиция приурочена к памятной дате: в августе 2025 года исполняется 2055 лет со дня смерти Клеопатры VII. Она стала мудрой правительницей, хотя была не египтянкой, а гречанкой – из македонской династии Птолемеев, которая стояла во главе страны три века.
Прекрасно образованная, знавшая полдюжины языков, харизматичная царица оказалась проницательным стратегом, который стремился к равновесию между греческой культурой и египетскими традициями, – проводила реформы, занималась сельским хозяйством, восстанавливала храмы, взяла под контроль торговые пути между Африкой, Азией и Средиземноморьем.
Она кружила головы Цезарю и Марку Антонию не (только) сладострастия ради, а потому что хотела отстоять независимость Египта в эпоху неудержимой римской экспансии. Обожествившие её подданные верили, что их великая царица предпочла смерть унизительному плену.
– На протяжении двух тысячелетий Клеопатра остаётся легендой, мифом, иконой, о которой нам известно далеко не всё, – подчёркивает куратор парижской выставки Кристиана Зиглер. – Её нескончаемые жизнеописания основаны большей частью на трудах античных историков, созданных после смерти царицы. До нас не дошло ни одного достоверного изображения Клеопатры – ни на картине, ни на фреске, ни в скульптуре, ни на монетах. Все они плод воображения.
«Красота этой женщины была не той, что зовётся несравненной и поражает с первого взгляда, – писал древнегреческий историк Плутарх. – Зато обращение её отличалось неотразимой прелестью, и потому её облик, сочетавшийся с редкой убедительностью речей, с огромным обаянием, сквозившим в каждом слове, в каждом движении, накрепко врезался в душу».
Цезарь был безмерно очарован Клеопатрой, утверждал в романизированной биографии римлянина современный историк Рекс Уорнер. Эта наделённая незаурядным умом женщина, властная и бесстрашная, обладала змеиной грацией и чарующей женственностью. Для самой же Клеопатры, полагает автор, Цезарь представлял интерес скорее не как любовник, а как властитель Рима. Это прекрасно понимал и сам Цезарь, после убийства которого она остановила свой выбор на Марке Антонии.
Через спальню к римскому трону
«Грешной блудницей» называл её Данте, Шекспир отмечал её «красоту с могуществом бесстыдства». Римские хулители пытались развенчать царицу: рост всего 152 см, нос крючковатый, лоб маленький, беззубая. В плеяду её любовников попали не только Цезарь и его соратник Марк Антоний. Согласно преданию, которое легло в основу пушкинских стихов, она держала открытыми свой чертог и ложе для всех, кто за «дивную негу» был готов заплатить своей головой.
Клеопатра выбирала спутников, скорее руководствуясь политическими амбициями. Некоторые летописцы считают, что царица шла путём, который через спальню должен был привести её к римскому престолу.
После убийства Цезаря она вернулась в Александрию и вскоре связала себя узами брака с Марком Антонием, которому родила трёх детей. Будущий отец-основатель Римской империи Октавиан, усыновлённый Цезарем, видел в Клеопатре опасную соперницу и был серьёзно обеспокоен её военно-политическими и амурными интригами.
Октавиан объявил войну египтянке и поручил придворным пропагандистам дискредитировать царицу. В тогдашнем компромате она фигурировала как проститутка и нимфоманка, коварная, безжалостная, похотливая. Подключили к операции даже Цицерона, который обвинял Марка Антония в нетрадиционной ориентации – словно в те времена этим можно было кого-то удивить.
Знаменитый философ-стоик Сенека считал, что его деда, Марка Антония, «человека великого и благородного», погубили увлечения Клеопатрой и вином. Судьбу царицы решил разгром её флота и флота Марка Антония в битве при Акциуме у греческих берегов. После этого единоличным правителем Рима стал Октавиан. Клеопатра с супругом вернулись в Александрию, где покончили с собой. Октавиан похоронил обоих в одной гробнице не потому, что они действительно об этом просили, а просто не хотел предавать земле Марка Антония в Риме.
Смерть царицы положила конец династии Птолемеев, а Египет превратился в римскую провинцию. Устранив врагов, Октавиан казнил Цезариона, сына Клеопатры и Цезаря, несмотря на то что сам он был приёмным сыном последнего.
«Русь, как Рим, пьяна тобой»
Центральное место в парижской диспозиции отведено знаменитой сцене, увековеченной в скульптурах и картинах разных эпох: царица подносит к обнажённой груди аспида – ядовитую змею.
С тех пор Клеопатра превратилась в ньюсмейкера на все времена. Её славили историки, философы, писатели, художники, композиторы, хореографы, балерины. Пожалуй, больше всего царицей были увлечены наши гениальные пииты – Пушкин, Тютчев, Блок («Русь, как Рим, пьяна тобой»), Брюсов – целых пять стихов, Цветаева, Гумилёв, Ахматова, Заболоцкий, Евтушенко и другие...
Своей популярностью египетская царица во многом обязана и кинематографу. Первый фильм о ней сняли в 1899 году, и с тех пор вышло около 220 картин, включая порнографические, эротические, фэнтезийные и анимационные. Сделав ставку на замес античной экзотики с гламуром, Голливуд превратил царицу в секс-символ, назначив на её роль Элизабет Тейлор.
В Советском Союзе Клеопатру замечательно играли на сцене и экране Юлия Борисова, Маргарита Терехова, Елена Коренева, а её римских спутников – Михаил Ульянов, Василий Лановой, Иннокентий Смоктуновский.
В области балета, как водится, при всех режимах мы шли впереди планеты всей. Первую «Клеопатру» в 1781 году в Петербурге поставил венецианец Джузеппе Канциани. В 1909 году Михаил Фокин произвёл фурор на Русских сезонах в Париже своей «Клеопатрой» с участием величайших балетных звёзд – Иды Рубинштейн, Анны Павловой, Тамары Карсавиной, Вацлава Нижинского на музыку восьми русских композиторов.
Клеопатра и поныне легко «делает кассу» во всех жанрах. Композитор Александр Журбин превратил пьесу Бернарда Шоу «Цезарь и Клеопатра» в мюзикл для московского Театра оперетты. Родион Щедрин сочинил музыкальную пьесу «Клеопатра и змея», которой на сцене Мариинки дирижировал друг композитора маэстро Валерий Гергиев.
«Клеопатрой» клеят и красят
С воцарением общества потребления Клеопатра превратилась в популярный бренд. Царица Египта стала королевой маркетинга и мастерицей пиара. Сегодня её именем называют бриллианты и сапфиры, эликсиры молодости, парфюмерию, макияж, бельё и прочие «дамские штучки», дезодоранты и даже клей для ресниц и краску для стен (и то и другое отечественного производства). Не говоря о секс-шопах. Турки придумали дать её имя одному из пляжей побережья, где якобы однажды бросил якорь корабль царицы.
Слава царицы вышла за рамки земного притяжения – её имя присвоили кратеру на Венере и астероиду с двумя спутниками, названными именами её детей. Сегодня Клеопатра притягивает публику не меньше, чем во времена Данте, Шекспира и Пушкина. Однако нет никаких откровений в парижской экспозиции, на которую с утра выстраиваются очереди. (Александр Блок и это предвидел: «Толпою пьяной и нахальной спешим… В гробу царица ждёт».) Но они, находки, несомненно, ещё будут, заверили «ЛГ» кураторы выставки: Египет на века останется неисчерпаемым кладбищем секретов античности.
Полтора десятилетия назад тогдашний министр по делам древностей Египта, авторитетный археолог Захи Хавасс поторопился поделиться сенсацией: «Я надеюсь скоро обнаружить общую гробницу Клеопатры и Марка Антония неподалёку от храма, что в 30 километрах от Александрии». Вскоре анонс оказался фейком, но египтологи рассчитывают рано или поздно выйти на следы царицы. Поиски не прекращаются. В надежде на успех – как сказал бы Остап Бендер – копают глубоко.