ФЕСТИВАЛЬ
или Несъеденный Гашек
Вполне удовлетворёнными могли ощущать себя, думается, лишь три категории (или, если угодно, фокус-группы) посетителей, зашедших в эти июньские дни во внутренний дворик ЦДХ на огонёк Второго Московского открытого книжного фестиваля. В первую очередь господа, в высшей степени расслабленные, никуда не торопящиеся, ничего от жизни не ждущие и всему в ней предпочитающие состояние dolche far niente. Затем граждане, не перешагнувшие покуда порога 12–13-летия. Ну, наверное, ещё меломаны, из числа «продвинутых». Последних организаторы по крайней мере не обманули – честно предъявив на сценах всех тех отечественных и зарубежных исполнителей, что были заранее заявлены в программе. А вот по другим отдельным «направлениям» – да и беря весь «книгофест» в целом – уровень погрешности между замыслом и воплощением оказался явно выше допустимой нормы.
…Сама идея, что и говорить, чудесна и замечательна. Мы об этом писали в прошлом году, накануне дебютного фестиваля, не откажемся от своей позиции, несмотря ни на что, и по итогам акции ‹ 2. Попытаться собрать в одном месте и удержать на протяжении некоторого времени максимальное число людей, неравнодушных к качественному печатному слову, причём представителей как одной (производящей), так и другой (потребляющей) стороны книгоиздательского процесса. Да к тому же в замечательно найденном, точнее, счастливо обнаруженном, месте – под сенью дерев, овеваемых лёгким ветерком с Москвы-реки. В атмосфере, скажем так, дачно-интеллектуальной: раскиданными по всему периметру качелями-гамаками, оригинальными детскими площадками и даже периодическими дегустациями, имеющими касательство отнюдь не только к одной пище духовной.
Одним словом, придумавший и сгенерировавший всю эту историю главный редактор «Книжного обозрения» Александр Гаврилов может смело занести себе в актив факт появления в перевидавшей уже, кажется, все возможные и невозможные виды столицы начинания сколь новаторского, столь и благого.
Впрочем, для того, чтобы знать о том, в какие края могут порой завести самые наиблагие намерения, – даже не обязательно прочтение многих умных книжек. А дабы избегнуть особо чреватых путей – довольно и того меньшего. Не почивать на «креатических» лаврах, а сделать так, чтобы «процесс пошёл». С минимумом сбоев. Набирая обороты. Тут, конечно, требуются усилия уже несколько иного свойства плюс ресурсы – материальные, трудозатратные, административные. У Книжного фестиваля наличествовал легион всякого рода организаторов, «патронов» (тут тебе и Федеральное агентство по печати, и правительство Москвы, и Мосгордума, и столичный Комитет по массовым коммуникациям и СМИ), партнёров и «поддерживающих». Экспертная рабочая группа его состояла из доброй полсотни всё больше уважаемых и достойнейших личностей: от депутата Евгения Бунимовича до «работника культуры» Дмитрия А. Пригова, от издателя Александра Иванова до музыкального критика Артемия Троицкого… Казалось бы, такими мощными силами можно было организовать нечто и впрямь из ряда вон выходящее, громогласно возвестить о Москве как о настоящей литературной столице мира, качественным образом закрепить за ней вроде бы не отменённое пока ещё негласное звание центра книжной культуры.
Ан нет! В воздухе на протяжении пяти фестивальных дней слишком явственно сгущались тени пресловутых семи нянек и их несчастного дитяти. И главные претензии за его убогость следует, вероятно, отнести на счёт всё того же А. Гаврилова – исходя из его должностей: Программный Директор (в буклете именно так, с заглавных. – П.К.) и куратор главной – собственно книжной программы. Мероприятие, не без гордости именующее себя «открытым», оказалось на поверку с изрядным привкусом родимого междусобойчика. Конечно, о том, что страна моя «чересчур поэтами бедна», нам всем хорошо известно ещё со времён Маяковского. Но не до такой же степени, граждане! Ясно, что без рэп-лирика Андрея Родионова, равно как и без непременного Вадима Степанцова, никак не обойтись, но должна же быть и некая поэтическая альтернатива. Вообще по части писательской, да и по части «медийных лиц» также на фестивале ощущался зримый дефицит. Тех, кого удалось заполучить, организаторы стремились использовать по полной. Так, например, новоявленному писателю Александру Ф. Скляру (одному из авторов книги «Петрович и Патапум») в один из дней пришлось с небольшими интервалами представлять свою книгу, дебатировать с писательницей Линор Горалик (также порядочно загруженной мероприятиями) на тему «Вредные книги: искусство или пропаганда?», и наконец «признаваться в любви Артуро Пересу-Реверте» (то бишь, читать публичную лекцию об этом испанском литераторе).
С заезжими звёздами, кстати, в этом году тоже было не фонтан. За всех отдувался Терри Пратчетт. Трудно сказать, по причине ли ощутимой бедности фестивальных предложений (хотя были, безусловно, и дебаты, и лекции, и чтения занимательные и замечательные) или по какой иной, но толп любопытствующих книголюбов не наблюдалось. На некоторых акциях они присутствовали в буквальном смысле наперечёт, и каждого вновь прибывшего встречали заслуженными аплодисментами: зрителей ведь по нынешним перенасыщенным событиями временам тоже нужно уметь заполучить – это почитай, целая наука.
О бесконечных отменах, заменах, неприездах именитых участников, переносах не хочется даже и говорить – не дело это для столь солидного предприятия. А ведь так хотелось посетить интригующее литературно-кулинарное шоу «Съешь Гашека». Но вместо кнедликов и пива на входе в шатёр вас встречал – увы! – лишь печальный листок бумаги.
Единственными, кого все эти проблемы и недоработки вовсе не волновали, были самые юные книгочеи. Детская программа стала наиболее яркой и удавшейся. Достаточно было посмотреть, как азартно торговалась разновозрастная ребятня на специальном аукционе и подчистую выгребала родительские сумки в поисках «ненужных вещей», которые можно было обменять на специальную фестивальную валюту – конфеты. Как от души, но с ощутимой пользой веселились дети вместе с их родителями, сочиняя, к примеру, лимерики под руководством Евгения Клюева. Как в принципе радовались они возможности альтернативных телевизору и компьютеру «живых» способов развлечься… И с этой точки зрения фестиваль следует признать, безусловно, удавшимся.