ГЛАВНАЯ ТЕМА
О классической музыке на ТВ и на радио
Россия – страна литературоцентристская, к этому мы привыкли. Классическую музыку в нашей стране могут позволить себе не знать даже самые высоколобые интеллектуалы. Она не пронизывает всю культуру, наподобие кровеносной системы, как в Германии или Англии. Классической музыке до недавнего времени были отведены в нашей стране своеобразные «загоны» для меломанов, на которых широкие массы взирали как на «отстой» – с неодобрением и глумливой ухмылкой.
Но сегодня культурная ситуация глобализуется, и Россия постепенно втягивается в процесс широкого освоения классической музыки – для удобства станем называть её КМ. Почему на Западе сложился бум КМ в его теперешнем виде? С одной стороны, шоу-бизнес понял, что её можно продавать наравне с роком и джазом, и массовые зрелища типа концертов на Лесной сцене (Waldbuhne) в Берлине или прямых трансляций спектаклей на огромный экран перед театром в Мюнхене или тем более пресловутого концерта трёх теноров на стадионах вытащили КМ в лидеры внешнего зрительского интереса. С другой стороны, подогревается смысловой интерес к КМ. Великий Караян считал КМ юдолью избранных, куда путь непосвящённым закрыт и где скукой ничего не испортишь, он рассматривал возглавляемый им Зальцбургский фестиваль как обитель для «игры в бисер», а на деле превратил его в гурманскую оргию для богатых снобов. Пришедший на смену Караяну озорной фламандец Жерар Мортье резко сместил акценты и втащил в круг интересов фестиваля много непривычной музыки – старинной и остросовременной, привлёк самых радикальных, самых «крутых» режиссёров и художников, самых ярких музыкантов – и резко увеличил социальную и возрастную многослойность: теперь здесь оказалось много молодёжи и людей победнее. Никогда не забуду, как один из концертов современной музыки был устроен на склонах Альп, куда надо было ехать на автобусах и перелезать через перевал: вот когда мы прорвались к «музыке сфер»! А неутомимый энтузиаст Рене Мартен организует во Франции (и за её пределами) так называемые «безумные дни КМ», когда в течение трёх дней в многочисленных залах с утра до ночи играется несусветное количество музыки и публика впитывает как губка «всего Баха», «всего Моцарта» или чудеса и таинства русской музыки. Семь залов во Дворце конгрессов Нанта были переполнены жадными слушателями, которые вживались в богатство смыслов, содержащихся в произведениях наших творцов – от Глинки до Арво Пярта.
Конечно, интерес к КМ подогревается и телевидением, и радио. Конечно, такие ТВ-каналы, как Arte или Вауеrn, много времени уделяют КМ, но у радио другие возможности – французская France Musique, немецкие музыкальные каналы, английские Classic FM и ВВС 3 могут позволить себе и подробные дискуссии по восприятию КМ, и марафонские программы, посвящённые музыке одного композитора, и углублённые, доступные «непосвящённым» рассказы о внутреннем смысле и языке произведения, о широком культурном контексте. На музыкальном радио другие «форматы», здесь можно не спешить, как на бизнес-FM, где самый длинный материал должен динамично уложиться в 3–4 минуты. Руководство музыкальных каналов исходит из интересов и стереотипов восприятия современной, сегодняшней публики, а не из законов бункера под названием «КМ». Помню, один мой знакомый, интеллектуал, далёкий от КМ в своих повседневных интересах, который регулярно слушал музыкальную передачу на радио про «скрытые смыслы» композиторских высказываний, современные интерпретации и связи музыки с реальной жизнью, как-то сказал, что он уже готов ходить в оперу и на концерты КМ, если данный ведущий будет выходить перед началом и рассказывать что-то столь же интересное.
Что же в России? Конечно, ТВ-канал «Культура» выдаёт, кажется, максимум возможного в сфере КМ. Здесь есть и сенсационные прямые трансляции опер и концертов самого первого ряда престижности, и еженедельные показы шедевров музыкального театра, и портретные передачи, и репортажные, и беседы, и краткие разборы. Другие каналы считают всё связанное с КМ ниже своего достоинства. Примерно так же обстоит дело и на радио. Кроме специальных станций, все прочие относятся к КМ в лучшем случае как к части «развлекухи», симпатичным таким мотивчикам, которые у нас на слуху. Боевое и свободомыслящее «Эхо Москвы», борясь за рейтинг, «сослало» всю музыку в ночное, «клубное» время – туда ушла и КМ. Радио «Культура», которому как раз бы образовывать да развивать, позволяет себе пускать фрагменты КМ не то что без комментария, а вообще без называния, как этакую «фоновую» прослоечку.
Особого разговора в контексте КМ заслуживает радио «Орфей», которое сегодня вошло в период инновационных перестроек на разных уровнях, что приведёт радиостанцию в соответствие с требованиями нынешнего времени. Советский «Орфей» был радиостанцией караяновского типа, когда музыку предъявляли только «своим» и высокомерно кричали: «Изыдьте, непосвящённые!» Интонация ведущих отличалась особым советским пафосом, ни одного слова не произносилось свободно, без записи, без согласования. Конечно, профессиональный уровень был вполне высок, но зона КМ ограждалась забором с колючей проволокой. Новый «Орфей» постепенно меняет своё лицо. И прежде всего за счёт резкого расширения «парка» записей. Если раньше в обиходе было всего 3500 произведений и многие записи крутили чуть не по два раза в неделю, то сегодня радиостанция располагает уже 15 000 произведений в записи, причём прирост связан в основном с современными интерпретациями, по преимуществу старинной (барочной) музыки, среди которых немало исполнительских шедевров. Появились новые разговорные передачи – «Рандеву с дилетантом» Владимира Молчанова, где ведущий умело создаёт объёмный портрет приглашённого в студию артиста, «Час критики», в котором непредвзято обсуждаются события московской и «заграничной» музыкальной жизни, регулярный разбор дисков фирмы Universal, которая, кстати, тоже способствовала пополнению «парка» записей. Интересную часть программы «Орфея» составляют проходящие три раза в неделю показы свежих записей «Еврорадио», и здесь надо выделить комментирующего их штатного ведущего «Орфея» Дмитрия Ушакова. Ему, может быть, единственному из всех «штатников», удалось преодолеть тот налёт официозной патетики и обезличенно-слащавого дикторства (при стеснении перед микрофоном), который пока ещё не отмыт со словесной палитры радиостанции.
«Орфей» становится современным и по технической части – ему удалось выйти в Интернет, и теперь передачи можно слушать на сайте www.muzcentrum.ru. В ближайшее время станция станет вещать и в диапазоне FM (волна уже выиграна). Впрочем, ещё до перехода в широкий эфир в результате обновлений «Орфею» и на УКВ удалось повысить свой рейтинг в два раза и даже обойти радио «Культура», вещающее на частоте FM. Конечно, новые успехи повышают и дальнейшие требования. Самая непреложная необходимость – освободиться от засушенности и скованности, приобрести тот модус живого общения со слушателями, без которого сегодня радио не может существовать. Никто не спорит: «Орфею» нужен СВОЙ стиль общения, в котором нет места бульварным, рыночным или «злачным» интонациям, – но пока выработкой этого стиля не занят никто. Немалую роль в реализации такого стиля могло бы сыграть прямое общение со слушателями в эфире – на радио «Культура» есть на этот счёт свой положительный опыт. Ведущие «Орфея» не должны больше ощущаться как вещающие профи из закрытого бункера. Классическая музыка есть обиталище праздника, внутренней свободы, неуёмных желаний, стирания границ, и кому, как не её адептам, надо уметь зажигать людей своим неподдельным энтузиазмом? Ведь умел же легендарный певец Орфей своим пением двигать камни!