Праздник новой культурной среды
О «Вечере творческой молодёжи Ленинграда» 30 января 1968 года существует множество воспоминаний, которые пестрят знаковыми именами в ленинградской-петербургской литературе и не только в ней: Иосиф Бродский, Сергей Довлатов, Владимир Марамзин, Александр Городницкий, Елена Кумпан, Татьяна Галушко, Валерий Попов, Владимир Уфлянд.
Инициатором вечера был Борис Вахтин, который вёл обсуждение выставки художника-авангардиста Якова Виньковецкого, а ведущим литературной части – Яков Гордин.
В тот вечер ленинградская творческая молодёжь – художники, поэты, писатели – вели себя так, как будто власти, давящей, запрещающей, не существует, а свобода творчества – их естественное состояние.
Приведём здесь воспоминания участника того вечера Бориса Иванова, наиболее ярко характеризующего, на наш взгляд, атмосферу, царившую в зрительном зале: «В Доме Маяковского все этажи были заполнены дружественными лицами, а если попадались незнакомые – то у кого ещё встретишь такое выражение глаз, такую улыбку, то спокойное достоинство, с которым только и может прожить интеллигенция в тоталитарном обществе. Казалось неправдоподобным, что нас так много.
Здесь я не встретил сокурсников по университету или коллег по газетной работе. Господь Бог сортировал нас иначе. Он сперва создал, а потом собрал однажды вечером творческую интеллигенцию Ленинграда.
В названии вечера всё было правдой, а правда хотя бы немного изумляет. Ощущение нашей силы привело всех присутствующих в несколько восторженное состояние. Никакой чинности, никаких начальственных фигур. Для чужих это было чуждое мероприятие, и никто из чужих не пришёл, тем более что ни Юрского, ни Смоктуновского уговорить на участие в вечере не удалось.
Вечер имел героев, но по существу он стал праздником совершенно новой культурной среды».
Наверняка подобное состояние испытали и выступающие со сцены литераторы, читавшие свои тексты.
Бродский читал «Остановку в пустыне» («Греческая церковь»), Городницкий – «Маршала» и «Петровские войны», Довлатов – «Чиркова и Берендеева», Владимир Уфлянд – поэму «Прасковья», Валерий Попов – «Гардеробщика»… Не уступали им в смелости самовыражения и раскованности другие участники.
На излёте хрущёвской «оттепели» творческая молодёжь позволила себе большую степень свободы, причём в этом культурном движении не было притязаний на власть; это скорее было движением людей, осознающих своё право быть личностями.
Люди сидели на подоконниках и толпились в проходах, все спешили услышать то, что как-то отличается от принятого официально, то, что свежо и по-новому открывает советскую действительность, говорит на новом, простом и понятном языке…
Прошло около двух месяцев, и «грянул гром», т.е. начались преследования как организаторов вечера, так и его участников.
Как выяснилось позже, руководитель литературной секции Ленинградского клуба «Россия» при обкоме ВЛКСМ В. Щербаков и члены литсекции В. Смирнов и Н. Утехин направили следующее письменное заявление в адрес зам. заведующего Отделом агитации и пропаганды ЦК КПСС Мелентьева, зав. Отделом культуры Ленинградского ОК КПСС Александрова и председателя Комитета молодёжных организаций Ленинградского ОК ВЛКСМ Тупикина: «Дорогие товарищи! Мы уже не раз обращали внимание Ленинградского ОК ВЛКСМ на нездоровое в идейном смысле положение дел в среде молодых литераторов, которым покровительствуют руководители ЛО СП РСФСР, но до сих пор никаких решительных мер не было принято. Такое пассивное отношение со стороны ОК ВЛКСМ привело к тому, что факты антисоветских и особенно сионистских выступлений в Ленинграде становятся всё чаще и чаще».
Далее в тексте этого заявления следовали идеологически окрашенные комментарии подписантов по поводу творчества Якова Виньковецкого, других участников и самой организации вечера.
Венчала заявление результирующая часть: «Мы убеждены, что паллиативными мерами невозможно бороться с давно распространяемыми сионистскими идеями со стороны определённой группы писателей и литераторов в Ленинграде. Поэтому требуем: ходатайствовать о привлечении к уголовной, партийной и административной ответственности организаторов и самих участников этого митинга, полном пересмотре состава руководства Комиссии по работе с молодыми литераторами ЛО СП РСФСР, пересмотре состава редколлегии альманаха «Молодой Ленинград», который не выражает интересы подлинных советских ленинградцев…»
Доносом в его истинном значении это заявление назвать нельзя, ибо само состоявшееся мероприятие было открытым и публичным – это событие было в первую очередь явлением культурным. И тем не менее заявление вышеупомянутой «тройки», поступившее в определённые инстанции, имело для участников и организаторов вечера весьма неприятные последствия. Многие были вынуждены эмигрировать, а кто-то ушёл в андеграунд и неофициальное искусство.
Прошло 50 лет. И вот 30 января текущего года по инициативе Якова Гордина в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме собрались участники того памятного вечера в Ленинградском Доме писателей, чтобы вспомнить…
Из девяти участников в живых осталось лишь четверо. Вёл вечер воспоминаний, как и 50 лет назад, нынешний соредактор журнала «Звезда» Яков Гордин, рядом с ним за столом сидел председатель СП Санкт-Петербурга Валерий Попов. Владимир Марамзин сейчас живёт в Париже, а Александр Городницкий – в Москве, откуда прислал видеообращение.
Яков Гордин,
историк, публицист, литератор: