Отставной полковник Службы внешней разведки знает о неромантической, некиношной жизни бойцов невидимого фронта всё или почти всё. Другой вопрос, что о чём-то нельзя будет написать никогда… Да и книгу он начинает словами: «Люди, добровольно избравшие службу во внешней разведке, никогда не жалуются на трудности в работе и на свою нелёгкую судьбу… Такими их делает специфика работы вдали от Родины, тайная жизнь под чужими именами и с фиктивными документами». В повествовании речь идёт об Иосифе Григулевиче, который много лет работал под прикрытием дипломатической службы, и отнюдь не нашей, а яркость его жизненного пути, по мнению Николая Шварёва, превосходит любые кинематографические изыски, даже сериал «Семнадцать мгновений весны». Подробно освещена история «атомной разведки», когда наши агенты добывали информацию из засекреченных до невероятия лабораторий Лос-Аламоса, уделено внимание личностям физиков Оппенгеймера (атомную бомбу он сделал, но работать над следующей, водородной, отказался) и Теллера (работавшего не только ради денег и науки, но и из ненависти к СССР). Среди политических и военных реалий встречаются удивительные моменты, которые украсили бы любой остросюжетный, а то и философский роман. Разведчик, покидая Аргентину, назначил тамошнему агенту «вечную явку» с паролем: «Довезёт ли меня трамвай такой-то до фонтана Лоры Моры?» Прошло много-много лет, срочно понадобилось возобновить работу. Никто не верит, что агент продолжает приходить на место встречи и ждать человека, который задаст ему вопрос о трамвае и фонтане, ведь уже и трамвайные линии в Буэнос-Айресе давно демонтировали. А тот старик-агент всё время приходит на условленную аллею с журналом в руке и ждёт… И ведь дождался!