Юлия ВЕРТЕЛА, поэт, прозаик, публицист. Воспитывает троих сыновей. С 2007 года – член Союза писателей России.
С осени у меня лихорадка – метать старьё на выброс. После развода новое не приобретаю, а старого не жалко.Начала с кастрюль, затем на помойку отправились хромые табуреты, рваные кресла, перекошенные лампы. В библиотеку снесла две авоськи книг. И всё по сторонам смотрю – от чего бы ещё избавиться.
Беженцы попали в эпицентр моих желаний. Они гурьбой шли вдоль нашего дома и голосили:
– Вещи-балкон-кидай!
Чумазые дети носились вокруг перевязанных платками баб, собирая обноски, летевшие с балконов.
Я среагировала мгновенно. Наполнила сумки и понеслась по лестнице.
Мальчишки со смуглыми лицами тут же расхватали старые куртки и джинсы моих сыновей.
– На ноги, на ноги... – повторяла девочка в рваных кроссовках, помогая себе жестами.
Я окрылилась. Сумка детской обуви, два пакета одежды. И опять бегом вниз.
– А на меня? – спросила наряженная вразнобой женщина.
Распахнув платяной шкаф, я охватила взглядом всё, от чего давно мечтала избавиться. Драповое пальто, сшитое в ателье люкс при Андропове, допотопные кофты и свитера полетели в сумку.
– Одеяла есть? В палатке холодно.
Тут я почти взвизгнула от восторга. Восемь лет сплю под драным еврейским одеялом. История долгая. Старый Исакич эмигрировал в Израиль, я снимала квартиру после него, и одеяло перешло мне вроде как по наследству. Потом привыкла к нему, на новое никогда денег не хватало. И вот час избавленья! С каким наслаждением я выдернула двуспальный слой ваты из пододеяльника и швырнула с четвёртого этажа.
– Вещи-балкон-кидай! – заорали снизу.
Кидаю, кидаю!
С балкона парашютировал декадентский пеньюар, розовой медузой осевший в кустарнике. Следом выпорхнул пиджак, купленный по поводу защиты диссертации. Спланировали платья всех выпускных вечеров – два школьных и институтское. Последними приземлились французские туфли и подушка, на которой когда-то лежала не только моя голова. Жаль, не сбросить с балкона старый диван – я, как черепаха, пятнадцать лет носила его на спине.
Отчего накопилось столько нудного барахла? В шкафах, в голове, в жизни… Давит, давит, давит – плечи не расправить, важных дел не начать!
– Вещи-балкон-кидай!..
Перестав оценивать: пригодится – не пригодится, я скидывала вещи без разбору. Неожиданно промелькнуло: выбросить и себя, что ли? По сути, тот же секонд-хенд... «Тело-балкон-кидай!» Нет, жалко. Лучше передать в заботливые руки, пока совсем не истрепалось.
Беженцы уковыляли с тюками за спинами, и я поняла, что успокоюсь, только когда выкину из этой квартиры буквально всё, обдеру обои и выкрашу стены в белый цвет. И буду долго смотреть на них, как на заснеженные чистые просторы, ожидая прихода новой весны...