«Нас не трогай!»: песни и музыка военных лет на новом диске «Запрещённых барабанщиков»
Этот подарок к Дню Победы пришёл к поклонникам «ЗБ» после трёх лет ожидания. Именно тогда впервые было сказано, что группа готовит необычное чествование ветеранов Великой Отечественной.
Пока решались проблемы с авторскими правами, пока шёл поиск аутентичного звучания, пока вырабатывалась концепция кавер-сборника, «Барабанщики» в разных концертах показывали эскизы нарабатываемого материала. Сказать о том, что нам готовят продукт необычный, можно было уже по прослушивании «Если завтра война» братьев Покрасс и Лебедева-Кумача. Однако представленный 8 мая в Hard-Rock Cafe альбом «Нас не трогай!» превзошёл самые оптимистические ожидания.
Дело даже не в том, что песни, предложенные «ЗБ», относятся к почти забытым. Нет, сама манера исполнения и подбор номеров отличались от того, что мы привыкли видеть в многочисленных «Старых песнях о главном».
Во-первых, произведения Матвея Блантера, Сигизмунда Каца, Бориса Мокроусова и других бойцов советского песенного фронта никак нельзя было отнести к натужно-пафосным. «Барабанщики» дали понять, что война, конечно, «дело величавое», но ей, бесспорно, свойствен некий дух авантюризма и бой может восприниматься в качестве опасного, но увлекательного путешествия.
Танцевальные интонации, присущие популярной музыке тех лет, говорили о том, что страна жила только победой, что она даже во время величайших битв не забывала о любви, о семье, о тех, кто родится после взятия Берлина и станет на место не вернувшихся из боя.
Даже нерусская и совсем не военная «Кукарача» пришлась как нельзя более кстати, поскольку подчеркнула то, что я намерен рассмотреть «во-вторых».
Итак, второе, на чём хочется остановиться, это «звуки времени».
Аудиокартина той поры кажется немыслимой без «Кукарачи» или «Рио-Риты». Аккордеонно-контрабасный «саунд» придавал бодрящий, но и пряный аромат самому воздуху, которым надышаться не могло поколение победителей. Решивших в свою пользу Гражданскую. Успешно решающих Отечественную.
Убери из того времени оркестрики, веселящие публику городских садов, убери Шульженко, Русланову, Козловского, многих других, выступавших перед тружениками передовой, что останется? Сводки Совинформбюро. Важные не столько сами по себе, сколько в качестве повода для праздников.
«Барабанщикам» удалось возвратить нас в эту победную радость, прерывавшую с ожидаемой регулярностью нелёгкую повседневность тыла, «муки голода и жажды» фронтов. Музыканты сделали то, на что мало кто осмелится сейчас: весь диск они записали не только с «живыми» контрабасом и аккордеоном, но и использовали для записи аналоговую аппаратуру. То есть обычный плёночный магнитофон.
Конечно, полный аутентизм требовал бы пластинку из шеллака, но чувство меры есть то, чем пренебрегать не следует даже ради «исторической правды». Виктор Пивторыпавло сказал, что добивались они не столько «технической достоверности», сколько достоверности психологической. Эти песни должны звучать естественно для нашего уха. Не теряя ни грана своих антикварных свойств.
Так спеть сегодня могут одни «Барабанщики». Да, военный хор и духовой оркестр звучат духоподъёмнее. Но человечность, личное переживание героической эпохи оказалось привнесённым в музыку лишь этими парнями. Ещё молодыми для бесшабашного анархизма, но уже зрелыми для того, чтобы взнуздать вольницу разумным консерватизмом. Простыми в непосредственном высказывании, но весьма искушёнными в профессии.