Загадочный уничтожитель книговлечения неуловим, как радиация. Где он?
Умиляюсь бурному спору: почему дети не читают и как их заставить? Взрослым кажется, что современные дети отказываются читать, поскольку пленены прелестями электронных носителей.
Возможно. И что? Отменить электронику? Всех инженеров-изобретателей объявить вне закона, выслать на Марс, подвергнуть фельетонированию?
Я видела детей, которые увлечённо читают бумажные книги, не подозревая об этой взрослой проблеме, выступают на конкурсах чтецов, живут в деревнях и пишут стихи о Родине, матери, берёзах и грачах. Есть дети, которым родители просто не дали вкусить телевизора. Народились малолетние философы и поэты, с которыми можно поговорить и о Гоголе, и о Дебюсси: вундеркиндов сейчас много.
На мой взгляд, тема нечтения формулируется иначе: тотальное исчезновение вкуса к полутонам жизни, интереса к оттенкам чувств, а поскольку за тонкости отвечает только литература, следовательно, пострадало чтение вполне закономерно.
Ведь за какую ногу ни потяни проблему нечтения, быстро выясняется, что «не в этом дело»: ни телевизор, ни компьютер, ни школа, ни подворотня, ни бедность, ни богатство сами по себе не уничтожают влечения к чтению книг. Загадочный уничтожитель книговлечения неуловим, как радиация. Где он?
Всем радеющим за детское чтение надо помнить, что человек от природы не настроен на образование. Если мальчик любит труд, тычет в книжку пальчик, про такого пишут тут – он хороший мальчик, да? С чего бы ему так вести себя?
По свидетельству Книги Бытия, человек пустился в познание добра и зла в виду прельщения перспективой «быть как боги». Неудивительно, что после такой мотивации первородный грех, то есть гордыня, – до сих пор самый популярный. Например, интеллектуальная гордыня очень легко передаётся и обильно подпитывается информационным потоком. За телесную гордыню отвечает глянцевая пресса с её культом вечной красоты и молодости. Духовная гордыня вообще вырвалась в авангард: уже просто все знают, как надо жить в Боге.
У маленького ребёнка всё есть, а чего не хватает – мигом наплачет себе. Но по буквам он не плачет! Хватать, жевать, глотать, извергать – это врождённое. А читать он – не хочет: рефлекса нет, Адам был неграмотный.
Пресловутая любознательность маленького познавальщика, что попало тянущего в рот и влезающего на все полки, есть развитие телесности, а вовсе не тяга к овладению символами.
Зачем уговаривать или заставлять детей читать книги? Это вредно, глаза и позвоночник страдают, свежего воздуха мало, а наша медицина и так устала от больных детей. Да и что они там, в книгах, вычитают? Всё, что написано русской классикой Золотого века, обрушено, смыто современной действительностью: и характер конфликтов, и мотивации героев к действиям, и политические идеалы, и пр. Несчастная Екатерина с её непостижимым «образом Екатерины» уже стала мощным аллергеном для школьников нескольких поколений, а суть проблемы между девицей Лариной и «лишним человеком» Онегиным (а раз лишний – зачем его изучать?) так и не бывает уяснена современными подростками, переписывающимися электронно, быстро и конкретно.
Инженеры изобретут книгу, выпрыгивающую из монитора в виде голограммы, и читать с компьютера наконец станет удобно. Сейчас неудобно, а потом будет удобно. И картинки будут сами перелистываться, и пахнуть, и чирикать. И все дети бросятся к виртуальным книжкам, а в реале останется очень мало книг – только подарочные: Гомер, Гёте, Пушкин… И опять исчезнет проблема «как заставить детей читать книги», поскольку технология может всё.
Я писатель, и думать о гибели бумажной книги, об уходе читателя в виртуал, об отмирании условного рефлекса медленного чтения и прочих завоеваниях цивилизации мне очень страшно: смысл жизни начинает ускользать.
С другой стороны, в Интернете крепнет, например, блогерство. Граждане, ведя открытые всему миру интернет-дневники, сами себя развлекают, выкатывая на люди всё исподнее, трясут честолюбиями – пишут грандиозный общемировой роман об одиночестве. Авторскими текстами Интернет переполнен. Никогда на Земле ещё не было столько писателей всех оттенков и калибров. Читателей не хватает, читатель нарасхват, его готовы на руках носить. Скоро читателю, кажется, будут приплачивать. Некоторые литературные критики, говорят, уже не берут свежих книг в руки, если им не заплатили за чтение.
Оставьте детей в покое. Или уже дружите с ними всерьёз, вместе складывайте кубики, нараспев читайте «Колобка», на прогулке показывайте не просто условную «птичку», а ворону, сойку, павлина, – словом, относитесь к каждому человеку как к изделию штучному, будто живёте вы всё ещё в Золотом девятнадцатом веке, а не в эпоху восставших масс.
Кто уповает на школу и министерство, кто не может относиться к своим детям штучно, на дому, – бросьте высокие идеи и не лезьте в споры. Выращивайте нормальное стадное существо – ему же лучше будет. Мировая культура ныне заточена под человека толпы, под массу, которая, как ей положено, хочет хлеба и зрелищ.
Не мучайте детей, не упрекайте, не предлагайте им читать бумажные книги. Создать штучное, личное, роскошное, человеческое можно только повседневным персональным участием друг в друге, постоянной ненавязчивой заботой о ребёнке, совместным сидением под луной и прочими актами шикарного общения, – но на это нет времени, все заняты. Министерство образования здесь пока бессильно.
Современный социум не даёт солнечных обещаний, а эрзацы – этику и практику «лидерства» и «успеха» – втолкнуть через книги, да ещё в массовом порядке, нереально. «Успех и лидерство – для всех!» Правда, гордо звучит? Кажется, что-то гордое в нашей стране уже звучало? И вроде бы из книги, из школьной программы?
Морковка равных возможностей – важнейший рычаг прогресса и глобализации, поэтому взрослым неудобно признаваться детям в своей ослиной глупости (боготворили прогресс – получили неожиданный результат). Проще нападать на детей с шантажом: читай, а то… А что? А ничего.
Лучше давайте обсудим перспективную тему: зачем и как их теперь рожать? Дети что-то не торопятся рождаться в современной России, как все уже заметили. Интересно, почему? Чем мы их, нерождённых, так напугали?
, писатель, автор и ведущая программ на «Народном радио»
СЕМЕЙНЫЙ ЧАС
Детское время