Конец XXI века. Преподаватель вуза Лю-Шань Иванович регулярно смотрел по космотелевидению передачу, в которой городские власти Москвы рассказывали, как будет ещё больше хорошеть их столица. Был он коренным москвичом, жил в старенькой стоэтажной «хрущёвке». Их всё не сносили и не сносили, а хотелось уже пожить по-человечески, хотя бы в ставосьмидесятиэтажном красавце, которые словно грибы вырастают в их Ижевском районе. И в этот раз, стоило только услышать новость, сразу закричал жене:
– Имельда Марковна, тащи сюда карту Москвы. Тут такие дела начинаются! Двадцать седьмое кольцо будут прокладывать. И как раз через нашу Вторую в шестой степени Садовую улицу дорога эта пройдёт.
Жена быстро разложила на полу карту столицы. Прочертили циркулем круг. Точно – прямо по центру Ижевского административного округа Москвы кольцо будут прокладывать. Потом через Тамбовский, Волгоградский и Брянский, а на севере столицы Архангельский и Петрозаводский округа заденет.
Но тут жена засомневалась:
– В своём районе квартиру вряд ли дадут. Фарида Евсеевна говорила, что сейчас заселяют дома в Оренбургском районе, ближе к Казахстану. Сноха их почти в центре Москвы жила, у Ильмень-озера. Уж куда лучше, место престижное: и экология хорошая, и Большой театр рядом, всего пятьсот километров по девятнадцатому кольцу. А дом за ветхостью снесли – и пожалуйте в Тамбовский район. Правда, дом новой серии, 203 этажа. А что Большой театр? Когда его ещё отреставрируют, не ютиться же из-за него в ильменской коммуналке. Правда, скоростные лифты у новосёлов вскорости сломались, да и напор горячей воды только до 160-го этажа.
– А я бы в Архангельский район переехал, там рыбалка хорошая, – размечтался Лю-Шань Иванович. – На работу же мне ехать из любого района одинаково.
Имельда Марковна была не москвичка – Лю-Шань Иванович привёз её из соседнего Красноярска. Северные округа Москвы – Архангельский и Сыктывкарский – ей не нравились, она считала их немодными.
– А чем Калмыцкий район плох?! – горячилась жена. – Воздух сухой, здоровый, степи, лошадиные табуны. Уйдёшь из института, ферму с зятем заведёшь, свой кумыс будет… Вот чем Москва и хороша – на любителя всегда свой район найдётся. Ох, с этим переездом столько хлопот, и к поликлинике я привыкла. А как-то ещё сложится на новом месте?..
Но Лю-Шань Иванович не слушал причитаний жены. Он думал: «Похорошела наша Москва, раздалась в плечах, любо-дорого посмотреть. Одно слово – столица. А вот двадцать седьмое кольцо пустят, так, глядишь, с пробками справимся, тогда в отпуск и в Третьяковку с внуками можно на машине махнуть. В Москве всё-таки живём!»