Известный писатель, автор книг о русских полководцах, видный специалист по литературе русской эмиграции Олег Михайлов недавно отметил 75-летний юбилей. Корреспондент «ЛГ» встретился с Олегом Николаевичем и попросил ответить на несколько вопросов
– Олег Николаевич, удаётся ли вам прожить сегодня литературным трудом?
– Мне повезло. Периодически предлагают переиздать, расширив, сочинения Шмелёва, Зайцева, Бунина... Я, конечно, соглашаюсь, но при этом предлагаю издавать и других авторов, например, прекрасного русского писателя Ивана Сазонтовича Лукаша. Однако надо понимать, что я-то лично хочу успеть напечатать своё. А это сегодня пока невозможно. Давно ждут своего часа в издательстве мои воспоминания и книга прозы «Тишинка».
– Осталось ли что-то из крупных произведений русского литературного зарубежья неизданным до сих пор?
– Очень немногое. Совсем недавно вышла пятитомная антология русской поэзии XX века, два тома из которой, посвящённые эмигрантской литературе, сделал я. Там много новых имён. А вообще что значит «литература эмиграции»? Вот, например, Даниил Ратгауз всё написал ещё до эмиграции. Со многими из эмигрантов такая же история. Есть, конечно, «незамеченное поколение». И в нём замечательные авторы – Владимир Смоленский, Анатолий Величковский, Тамара Величковская...
– А кто сегодня вместе с вами занимается эмигрантской литературой?
– У меня в ИМЛИ небольшой сектор, но люди все очень знающие – Дмитрий Николаев, Юрий Азаров, Елена Трубилова, Ольга Казнина, Елена Осминина, Сергей Морозов. Работал с нами и рано умерший Петя Паламарчук. Параллельно трудится на той же «ниве» Александр Николаевич Николюкин.
Опять же повторю, что всё это для меня вторично. Главное в моей жизни – два моих романа «Час разлуки» и «Пляска на помойке» и десятка два рассказов. Один из них, «Маленькая Наташа», написанный в 1978 году, до сих пор нравится молодёжи, в частности, сленговым языком героини. Конечно, я люблю и «Кутузова», и «Суворова», и «Генерала Ермолова». Все они – герои, помогающие нам выстоять и выжить сегодня.
– А как вы оцениваете современную литературу?
– Сегодня есть несколько писателей, являющихся исключениями из поп-культуры. И это не должно удивлять. Искусство, в том числе и литература, расцветали у нас не во времена вседозволенности, а как раз во времена деспотизма. Возьмите эпоху Николая I: Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Гоголь, Брюллов, Глинка… И так же было при Сталине, когда творили Шолохов, Толстой, Уланова… Я перестал читать современных авторов, потому что нет в их произведениях темы и героя. Но для рождения современного героя писателю потребуется сочетать коммунизм с православием. Помните, в Евангелии есть одна сцена: когда юноша спрашивает: «Учитель благий, что сделать мне доброго, чтобы иметь жизнь вечную?» Он же сказал ему: «Соблюди заповеди». Юноша говорит Ему: «Всё это сохранил я от юности моей; Чего ещё не достаёт мне?» Иисус сказал ему: «Пойди, продай имение твоё и раздай нищим; и будешь иметь сокровище на небесах и приходи и следуй за мной…» Услышав слово сие, юноша отошёл с печалью…»
А если бы сегодня этот человек совершил то, о чём сказал Спаситель? И «вдруг у разбойника лютого совесть Господь пробудил». Всё это имеет прямое отношение к нашему сегодняшнему дню. Но показать такого героя следует более чем талантливо. Поэтому будем ждать Автора.
Кстати, мы некоторое время переписывались с Варламом Шаламовым. Это мне очень помогло, когда я писал про «одесскую школу». Шаламов отметил, что ей была свойственна не просто антирелигиозность, а желание как можно сильнее уязвить православного человека. Неслучайно на то, как Бабель изображал Богоматерь, Бунин откликался: «Достоин казни». А кто был у них положительным героем? Начиная с Бени Крика и заканчивая «симпатичным» жуликом Остапом Бендером, все они выстраиваются в один ряд – мошенники и проходимцы. А действие крутится лишь вокруг денег. Елена Сергеевна Булгакова рассказывала мне, что когда И. Ильф и Е. Петров прочитали один из ранних вариантов романа «Мастер и Маргарита», то убеждали автора исключить все исторические главы и переделать роман в юмористический детектив. «Тогда мы гарантируем, что он будет напечатан». Когда они ушли, Булгаков горько сказал: «Так ничего и не поняли…» Это очень похоже на день сегодняшний и нашу литературную действительность.
– Вот мы всё с вами о прошлом... А что связывает вас с настоящим?
– Мне давно кажется, что всё в прошлом. Настоящего нет. Но есть будущее, которое переходит в прошлое. И очень важно, что у меня есть что вспомнить с любовью. Хотя это были годы войны, эвакуация, Суворовское училище... Помню, например, как сейчас: мы, аспиранты ИМЛИ, вбегаем в фойе и с удивлением читаем стенгазету. Там статья Николая Калинниковича Гудзия с поздравлением в адрес коллеги Бориса Васильевича Михайловского под поразительными для нас, тогда совсем мальчишек, словами: «Счастливец! Ему только 60…»
Беседу вёл