За двенадцать лет пребывания в дружных рядах Союза писателей Санкт-Петербурга я достаточно насмотрелся на его отчётно-перевыборные собрания, в неприкосновенности сохранившиеся с тех времён, когда союз был един и нерушим. Этакий заповедник добрых старых времён, напоминающий партийно-хозяйственную конференцию. Но второго декабря с самого начала всё пошло наперекосяк. После того, как прозвучал отчётный доклад Валерия Попова, который (доклад, а не Попов) одним из выступавших в прениях был метко назван «отчётом о клубной работе». Оно и впрямь, с каждым годом положение писательской организации становится всё более убогим, то немногое, что сохранилось после приснопамятного пожара, всё активнее переходит в чужие руки, городские власти традиционно не выполняют собственные обещания, а писатели вздыхают и покорно утираются.
Михаил Кураев – вечный соперник и антагонист Валерия Попова – на этот раз не выдвинул свою кандидатуру на высший пост писательского союза. Дело тут упирается в пенсии. Аббревиатуру СП с лёгкостью можно расшифровывать как «Союз пенсионеров», к моменту распада всех и всяческих союзов средний возраст члена СП приближался к семидесяти, так что пенсии у писательского начальства давно были выслужены и начислены. По этой причине тогдашнее руководство с лёгкостью пошло на раскол союза. Но теперь к заветному пенсионному возрасту вплотную приблизилась новая генерация – те, кого приняли в союз в начале 90-х. И эти люди обнаружили, что в глазах государства они являются тунеядцами: членство в Союзе писателей в стаж не идёт. Есть слабая надежда, что, может быть, когда-нибудь будет принят закон о творческих союзах, но и тогда СП СПб., будучи региональной организацией, под действие этого закона вряд ли попадёт. Начались переговоры об объединении с Союзом российских писателей. Были достигнуты договорённости, более двухсот человек написали заявления, сдали деньги, после чего… ничего не произошло. «Билеты оформляются медленно, – пояснил собравшимся Михаил Кураев. – Не беспокойтесь, никто ваших денег не украл». Никто и не говорит, что деньги украдены, просто хотелось бы узнать, где они. Двести взносов по двести рублей – сумма не сверхъестественная, но всё же… Согласно уставу, приёмные дела должны оформляться в течение года. К моменту собрания год ещё не истёк, прошло лишь триста шестьдесят дней, так что шум никто поднимать не стал. Кураев объявил, что выдал уже сто билетов (из двухсот), но на собрании таковых счастливцев обнаружилось человек пять. Остальные, видимо, стесняются.
А потом собрание чуть съехало с привычной колеи. Никита Филатов предложил вместо Валерия Попова избрать председателем совета Николая Прокудина. Основания самые простые: Прокудин – человек молодой, энергичный, работает не только за писательским столом, но уже много сделал для всего союза. Возражений против кандидатуры было три: 1) Прокудин ещё слишком молод и энергичен; 2) он не так известен, как Валерий Попов; 3) Прокудин член партии «Яблоко».
Начнём с конца. А если бы Николай Прокудин был членом «Единой России», это стало бы препятствием для его избрания? «Яблоку» повезло, что в его рядах есть такой энергичный человек, но почему мы должны стоять в стороне и отвергать его помощь?
Что касается известности… года полтора назад я был на презентации вузовского учебника «Современная русская литература (1990-е гг. – начало XXI в.)». Там же оказался и Валерий Георгиевич Попов. Он пролистал книгу и обиженно спросил, почему он здесь ни разу не упомянут. Ответ оказался вежлив и уклончив, но суть его была проста: «Не знаем такого». Себя я, кстати, в этом учебнике нашёл. И что теперь, кричать: «Я велик, я знаменит!»? Вся наша известность по большому счёту гроша ломаного не стоит. Кто не молчит, того и знают. Если ходить по смольнинским коридорам и просить милостыни Христа ради, то услышишь в ответ: «Бог подаст».
Из отчёта председателя мы узнали, что Смольный что-то обещал и продолжает обещать и впредь. Вот только вместо двух комнатушек в ВААПе у нас теперь один письменный стол в Центре современной литературы и книги. Кстати, и центр уже несколько раз порывались закрыть, чтобы передать помещение ближайшему ресторану. И на защиту центра вставали отдельные писатели, но никак не союз.
Известному писателю Валерию Попову неуместно бегать в Комитет по образованию. В результате уже много лет, как СП не организовал ни единого выступления в школах города. Неделю назад в школе № 13 проходил финал конкурса «Творчество юных», но Союз писателей Санкт-Петербурга не имел к нему никакого отношения. Часто можно слышать: «Мы теряем читателя!» Ещё бы, при таком отношении, да не потерять…
Своим большим успехом Валерий Попов считает создание литературной премии имени Гоголя. Слов нет, премия хороша, суммы, полученной лауреатом, хватит на неделю аккуратной жизни. Но как проводился литературный фестиваль, связанный с премией? Полтора года назад я, член союза и номинант этой самой премии, попытался попасть на торжественное вручение… нет, в конечном итоге я туда проник обманным способом. А как быть простому читателю? Фестиваль оказался тусовкой для писательского и городского начальства. Неудивительно, что в этом году денег на фестиваль выделено не было. В стране кризис...
И в это же самое время не особо известный писатель Николай Прокудин, не занимающий никаких должностей, выбивает у областной администрации деньги и устраивает целый ряд писательских десантов по городам Ленобласти. Десятки выездов, сотни выступлений и встреч с читателями. Никто из нас не обогатился на этих поездках, но забыть их я не могу. Потянуло свежим ветром. Потом был альманах (безгонорарный!), тираж которого бесплатно распределили по сельским и школьным библиотекам. Не знаю, как Валерий Попов, а Николай Прокудин в городах и весях нашей области известен. Его видели, слышали, а теперь и читают.
Так что нет ничего удивительного, что, несмотря на всё моё почтение к Валерию Георгиевичу Попову и любовь к его творчеству, я голосовал за Николая Прокудина.
Впрочем, возмутитель спокойствия, год назад почти никому не известный, сумел набрать лишь (целых?) 30% голосов. Победа или поражение? Поглядим… А пока председателем совета вновь переизбран Валерий Попов. Михаил Кураев всласть поговорил с трибуны и не дал никакого отчёта.
Посмотрим, что будет через год.