Всю жизнь кланяюсь ему. Счастлив, что был знаком с таким человеком, с таким писателем. Недавно нашёл первую телеграмму из «Нового мира», присланную мне под Анапу, где я в то время жил и работал учителем: «Не прыгайте до потолка. Ваш рассказ стоит в номере». Но Александр Трифонович не только ввёл меня в литературу тем, что печатал, – он всю мою жизнь изменил.
Сейчас повсюду слышно «классик», «гений», но я к этому отношусь с большим скептицизмом. Знаю, кто такие классики русской литературы, что такое великие писатели земли Русской, гении мировой литературы…
Моя повесть «На улице широкой» была написана 42 года назад и потом напечатана в «Новом мире» Твардовским. И как-то мне хорошо на душе от того, что эта повесть нравилась Александру Трифоновичу. Помню, я пришёл в Пушкинскую библиотеку, взял там журнал «Знамя», в котором были опубликованы рабочие тетради Твардовского, и с изумлением прочитал, что в сентябре 1968 года Александр Трифонович проснулся на даче в Пахре до 4-x утра, выпил чашечку кофе и стал читать Лихоносова. Он пишет такие хорошие слова: читал и не мог оторваться, пока не дочитал до конца.
Это была повесть о матери, о женщинах, которые жили на улице Озёрной, о послевоенной жизни… я их всех любил, всем им сочувствовал и из сочувствия написал эту повесть. И Твардовский это понял и оценил…
Материалы, посвящённые 100-летию А.Т. Твардовского: