ЛИТЕРАТУРА ТАТАРСТАНА 
***
Сююмбике
Люблю ошибки в словах дочери.
Когда говорит:
Продавательница,
а не продавщица.
Цирковщица,
а не циркачка.
Люблю, когда буквы не выговаривает.
Тоскую я:
Отучая от ошибок,
Отучаю от детства.
***
Писать о любви безоглядной
В тридцать лет
Почему-то смешно.
Заботы о ближних и хлебе насущном
Безоглядность съедают.
И оглядываешься, оглядываешься...
Но так хочется, чёрт возьми,
Написать о любви безоглядной
В тридцать лет
Или даже её испытать!
***
Как хочется,
Забравшись на дерево,
Выть на луну,
Или наоборот:
Забравшись на луну,
Выть на дерево. 
Выть с такой тоской,
Что матери,
детей укладывающие спать,
Прошептали бы:
«Спаси, Бог, детей
От такой любви».
Что старики, молитву читающие,
Головой покачали.
***
Можно потрогать руками
Одиночество.
Оно мягкое, как вата,
Липкое, как руки после чак-чака,
Любимого татарского лакомства.
Иногда оно твёрдое,
Как стена
Нового дома
На улице Лесгафта,
Где нам, кто знает,
Суждено вместе жить.
Одиночество принимает форму
Чашки,
Из которой пью кофе.
Ты её подарил мне
На женский день.
Пропитываюсь одиночеством,
Как губка.
Одинокая губка.
***
Неинтересно стало
Укладывать строчки
В ложа метрические.
Не хочется жонглировать
Словами и рифмами,
Образами и метафорами.
Милее их на пол ронять,
Прислушиваясь к шуму падения.
Угловатым подростком
Хочу остаться
В мире взрослых-хореев. 
Воспоминание на всю жизнь
Я вспоминаю сабантуй…
Растёт волна
Воспоминаний, словно пенный вал.
Была деревня общей
радостью полна…
Прости, опять тебя разволновал!
Нестройной цепью мы с горы
спустились вниз,
Раскинув лихо руки по плечам,
Горланя песни! Залихватски баянист
Играл, не позволяя замолчать.
Родные улицы вдруг стали
нам тесны!
Эх, где же вы теперь, мои друзья?
Мелькали дни, как наяву
цветные сны!
По тем счастливым дням скучаю я…
Когда хотели вдоль твоих
ворот пройти,
Из рук твоих упали два ведра.
Меня окликнула нарочно, но пути
Не изменил я в сторону двора.
Ну почему так всё случилось,
не пойму?
Вот если б ты сегодня позвала…
Ты видишь, сам пришёл
я к дому твоему,
Коря себя за неразумные дела!
В кипении мыслей
Душа, сменив рубашку, унеслась
Подальше от родимого угла –
Струна перетянулась, порвалась,
Душа без песен выжить не могла.
Неужто мало музыки пролил?
Неужто сделал что-нибудь не то?
Дождём омой, на солнце прокали,
Просей пустые дни сквозь решето.
И, что ни говори, дорога – ад,
Сплошные муки колобродящим по ней.
Мы след должны оставить, говорят…
Но он сотрётся жерновами дней.
Души рубаху отстирал водой
Воспоминаний-размышлений добела.
В рубахе чистой, словно молодой,
Продолжу жизнь, какая б ни была. 
Вступление к книге «Утро»
Проспавшим – в пламени костра
Погибнуть суждено! –
Встревоженно стучу с утра
В татарское окно.
Мертвы, пьяны ли – не понять,
И молод спит, и стар.
Тукай1, и тот не смог согнать
Мертвецкий сон с татар.
Проснись! Другие времена –
Дремать никак нельзя!
А сон сморит – во время сна
Не закрывай глаза!
Трусливо взгляд не отводи,
Нам беды – по плечу.
«Есть разговор, ну, выходи!» –
Я в двери колочу.
Ведь если все уснём, тогда
Без нас взойдёт заря…
А мы – в промозглых холодах
Продремлем жизнь зазря!..
Поспать и скушать каравай –
Не главное в пути…
Эй, Минлебай2, вставай, давай,
И Совесть разбуди!..
Через лес
Разгар ночи и леса беспросвет,
Сияют звёзды и не труден путь,
Иду-бреду – конца и края нет…
Туда ли мне? А может быть, свернуть?
Спешу и вязну в колее колёс –
Прошли дожди, дорога луж полна.
Раздвинув кроны, полуночный лес
Наполнил воду звёздами до дна.
По колким звёздам ускоряю шаг,
Опасность чуя близко за спиной.
Влетает встречный ветер под обшлаг,
Бодрит и хочет поиграть со мной.
Фырчит и чавкает, как будто лось,
Водица звёздная из-под ступней.
Жаль, увернуться мне не удалось
От хлёсткого куста, коварных пней.
О чём пугливо шепчется листва,
Встревоженная ветерком лесным?
Над ухом глухо ухнула сова,
Спугнув подкравшиеся сзади сны.
А светляки на ветках, как глаза
Врагов, что скрылись
в складках тишины.
Зачем боюсь? И что же можно взять
У нищего – карманы дыр полны?
А может, это проверяет лес
Меня на смелость, на испуг берёт?
Поняв, что неспроста брожу я здесь,
Дыханьем тёплым тело обдаёт.
Растёт надежда: я вот-вот дойду
До цели, до которой шёл весь век.
Но вдруг услышал шёпот,
как в бреду:
«Не торопись, идущий человек!»
Шуршит листва: «Не выйди за края
Ночного леса – это жизнь твоя!..»
Перевод
1 – Габдулла Тукай (1886-1913), татарский поэт, публицист
2 – Минлебай – обращение к татарскому народу