Застыл, как забытый бой

Оставило ли двадцатое столетие предостережения, способные, словно духовные скрепы, соединять во имя мира на планете сёла и города, народы и государства, разные поколения и разные судьбы?

Да. Повсюду, словно напоминания, стоят на пьедесталах памятники войны: отвоевавшие танки, самолёты, артиллерийские орудия, стелы курганов Славы, монументы павшим солдатам – героям освободительных битв. Особенно много таких памятников на одной шестой части суши, где была территория Советского Союза и где Великая Отечественная война освободила мир от нацизма. Все вместе они и есть защитная, крепкая сеть, сберегающая народную память от забвения.

Одним взором не окинешь, но очевидно: первый среди них, самый многочисленный, самый узнаваемый, самый знаменитый памятник войны – танк Т-34, или, как его любовно называют, тридцатьчетвёрка.

Цифры внушительны: более шестисот танков Т-34 стоят на пьедесталах в разных местах мира, в сёлах и городах, на площадях и в парках, на перекрёстках дорог и в экспозициях музеев. Ни одна боевая машина в мире не удостоилась такой чести.

Понадобились бы тома для подробного рассказа о каждой из этих застывших на пьедесталах машин. Как её создавали? Где она воевала? Почему стоит именно в этом месте? Как живётся ей, ныне молчащей? Кто о ней заботится? Хороша ли забота? И кто приходит к ней в праздники Победы?

Разумеется, интернет способен выдать множество разрозненных знаний о тридцатьчетвёрках, стоящих на пьедесталах, но соединить время и пространство, дать стереоскопическую картину слияния военной географии с историей, связывая между собой танки-памятники, лучше всего способна книга.

В ней можно близко подойти к памятникам, посвящённым танку Т-34 в Москве и Московии, узнать о событиях героических и с помощью фотоматериалов расширить исторические границы памяти.

Сначала Москва, где тридцатьчетвёрка стоит в знаковых точках великого города, напоминая о конкретных героях-танкистах и их подвигах.

Далее Московия (так издавна называли на Руси большое Подмосковье). Область, окружающая столицу, богата танками Т-34 на пьедесталах. Собирая материал о городах и посёлках, где они стоят, авторы этого повествования побывали в местах, где танк Т-34 сам рассказывает о себе.

По-разному выстроены тексты, ибо разными были реальные события. Такой приём должен дать читателям подлинную картину тех дней, объединённых общим названием «Битва под Москвой». Именно она стала первой ощутимой победой Великой Отечественной войны, определившей её исход.

Танки Т-34, стоящие на пьедесталах по всей планете, имеют одну особенность: чаще всего это экземпляры танков Т-34-85, так называемые легендарные. В редких случаях на пьедесталах Т-34-76. А ведь и в битве под Москвой, и в Сталинградской битве, и на Прохоровке воевали именно они и приняли на себя главные удары. В большинстве своём они пали на полях битв. Танки Т-34-85 – поздняя модификация – появились в 1944 году, ближе к концу войны. Их сохранилось больше. И в основном как памятники они отражают собой не конкретные факты, а являются символами. Но в Москве и Подмосковье можно увидеть на пьедесталах несколько уцелевших экземпляров Т-34-76.

Жанр этой книги неслучайно определён как исторический экскурс. Само латинское слово «экскурс» означает не полное собрание изучаемых явлений или фактов, а частичное средоточие их в одном регионе. В данном случае – московском.