, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счастье всюду. Может быть, оно
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.
Иван Бунин
Как великий русский писатель Чехов известен всем, но мало кому знакома и другая сторона его личности, без которой, возможно, не были бы написаны многие из лучших его произведений – «Крыжовник», «Чёрный монах», пьеса «Вишнёвый сад». Как-то Антон Павлович сказал полушутя-полусерьёзно: «Мне кажется, что я, если бы не литература, мог бы стать садовником», что мечта всей его жизни, когда он «не сможет больше писать», – заниматься садом. Чехов оставил после себя не только всемирно известные литературные произведения, но и прекрасные сады в подмосковном Мелихове и Ялте. Ялтинскому саду, последнему саду Чехова, весной 2009 года исполнилось 110 лет.
Вынужденный изначально жить в четырёх стенах своей московской квартиры «без здоровья и аппетита», от шума и суеты столичной жизни он настойчиво стремится к природе. «Коли деды и прадеды жили в деревне, то внукам безнаказанно нельзя жить в городе». Поэтому зимой 1892 года почти не глядя было куплено имение близ станции Лопасня Московско-Курской железной дороги, которое с этих пор стало предметом особой заботы Антона Павловича и всех членов его семьи. «Не было хлопот, так купила баба порося! Купили и мы порося – большое, громоздкое имение, владельцу которого в Германии непременно бы дали титул герцога… Больше ста десятин лесу, который через 20 лет будет походить на лес, теперь же изображает собою кустарник... Фруктовый сад. Парк. Большие деревья, длинные липовые аллеи… Мы ведь ни черта не смыслим. Я, как Расплюев, в сельском хозяйстве знаю только, что земля чёрная, – и больше ничего», – пишет Чехов А.С. Киселёву, хозяину имения Бабкино, где несколько лет подряд снимали дачу Чеховы.
Когда пришла весна и сошёл снег, наступила пора напряжённой работы: нужно было пахать, сеять, приводить в порядок фруктовый сад, благоустраивать усадьбу. Антон Павлович занялся садом, в котором со временем появились яблони, сливы, вишни, много малины, крыжовника, смородины. Михаил Павлович, брат писателя, вспоминает: «С самого раннего утра, часто даже часов с четырёх, Антон Павлович был уже на ногах. Напившись кофе, он выходил в сад и подолгу осматривал каждое фруктовое дерево, каждый куст, подрезал их или же долго просиживал на корточках у ствола и что-то наблюдал». Сажал деревья, иногда даже семенами, которые по его просьбе привозили ему из Москвы. Мария Павловна занималась огородом, цветниками, а также полевым хозяйством, которое она вела вместе с братом Михаилом Павловичем. «Вся эта созидательная жизнь брату очень нравилась. Сажать, строить, создавать, выращивать – это была стихия Антона Павловича», – вспоминает Мария Павловна Чехова. С удовольствием работали на земле и другие члены семьи.
В письмах Чехова теперь непременно появляются упоминания об устройстве сада, о курьёзах, случавшихся в хозяйстве, переживания о неудачах, надежды на будущее и при этом – неподдельная любовь и восхищение своим делом: «Утром Иван поехал на станцию за семенами, но вот уже солнце зашло, а его всё нет и нет. Подозреваем, что лошадь утопла, а семена (150 рублей!) посеяны в поле» (31 марта – 2 апреля. 1892).
«Мелихово вам не понравится, по крайней мере, в первое время. Тут всё в миниатюре: маленькая липовая аллея, пруд величиною с аквариум, маленькие сад и парк, маленькие деревья, но пройдёшься раз-другой, вглядишься – и впечатление маленького исчезает» (6 апреля. 1892).
«Я заказал к осени 100 кустов сирени и 50 дерёв владимирской вишни. В том месте, которое я теперь огородил фундаментальной решёткой и которое служит продолжением нашего сада, придётся посадить не менее 700 дерёв. Выйдет сад превосходный...» (8 июня. 1892).
«...Сколько мечтаний насчёт весны! Я посадил 60 вишен и 80 яблонь. Выкопан новый пруд, который к весне наполнится водой на целую сажень» (21 октября. 1892).
«Теперь огородные дела. Из бамий взошла только одна и та засохла. Тыквы Ваши грандиозны, так что трудно поднять; посолили в них огурцы. Репа тоже большая, какой мы никогда не видали» (29 августа. 1895).
Уже через год после покупки усадьбу нельзя было узнать. В письмах и записных книжках Чехова упоминаются более 150 названий растений, которые он сажал в мелиховские годы. Перед террасой была большая клумба с резедой, душистым горошком, табаком. За большой клумбой были посажены полукругом любимые розы Антона Павловича («для темпераментных гостей»). «Вот, Маша, – говорил он сестре, – какого сорта не посажу розы, а у меня получаются всегда белые. Почему это?» – «От чистоты твоего сердца, Антоша», – отвечала Мария Павловна.
В каждом цветке Чехов чувствовал характер, индивидуальные качества. Это видно из того, что одни виды цветов были ему особенно милы, а к иным он питал враждебные чувства. Больше всего были любы ему цветущие вишнёвые деревья. Недаром главным героем своей предсмертной поэтической пьесы он сделал вишнёвый сад – «весь белый», «молодой», «полный счастья».
Особое место занимал на чеховской усадьбе единственный в своём роде огород «Юг Франции». Мария Павловна Чехова рассказывала, что под окнами кабинета Антона Павловича были грядки, на которых выращивались невиданные в здешних местах южные культуры: артишоки, спаржа, баклажаны, перцы, арбузы, дыни, редкие сорта капусты и томатов.
Теперь в Мелихове у Чехова собирались его многочисленные друзья и знакомые. Оживлённо проходили дни и вечера с непременными шутками, пением и прогулками. Благодаря озеру и саду, в лунные ночи и закатные вечера Мелихово было красиво и волновало фантазию. Здесь осенью Чехов пишет свою знаменитую «Чайку», многие её подробности навеяны обстановкой Мелихова. Пишет с удовольствием, ведь во всех жизненных положениях этого произведения главное – любовь. Даже место действия – у «колдовского» озера, где вокруг в усадьбах всегда любили, все были влюблены. В основу же сюжета пьесы легли жизненные истории двух самых больших друзей Чехова, самых частых посетителей чеховского Мелихова – художника Левитана и Лики Мизиновой. О.Л. Книппер-Чехова писала, что всё решительно пленяло в Мелихове: «И дом, и флигель, где написана была «Чайка», и сад, и пруд, и цветущие фруктовые деревья, и телята, и утки, и сельская учительница, гулявшая с учителем по дорожке, – пленяли радушие, ласковость, уют, беседы, полные шуток, остроумие…»
Мирное, налаженное течение мелиховской жизни прервала в 1898 году смерть Павла Егоровича – «выпала главная шестерня из мелиховского механизма», «всё здесь теперь потускнело и пожухло». Кроме того, мать и сестра теперь не могли управиться в деревне без мужчин, а для самого Чехова дорога на север была отрезана – по предписанию врачей он вынужден теперь постоянно жить на юге. В том же 1898 году был куплен в Ялте участок земли, где начато строительство дома и, конечно, как и в Мелихове, на новой даче не может Чехов обойтись и без сада. Небольшой земельный участок со временем он превращает в настоящий ботанический сад, где росли такие редкие деревья, которых не было и в Никитском ботаническом саду. Антон Павлович очень серьёзно, по-научному, относился к ведению садового хозяйства. Ему отовсюду присылали каталоги, проспекты, семена, саженцы и прочие материалы. Русские и латинские названия тех растений, которые Чехов сажал в саду, он записывал в особую тетрадочку, а на саженцы прикреплял специальные цинковые пластинки-ярлычки с теми же названиями. С помощью сестры Марии Павловны Антон Павлович рисует план ялтинского сада, намечает, где будет какое дерево, где скамеечка, выписывает со всех концов России деревья, кустарники, фруктовые деревья, устраивает груши и яблони шпалерами, и в результате урождались действительно великолепные персики, абрикосы, черешни, яблоки и груши. С большой любовью растил он берёзку, напоминавшую ему нашу северную природу, ухаживал за штамбовыми розами и гордился ими, за посаженным эвкалиптом около его любимой скамеечки. В ялтинском саду были и японские деревца, и развесистая слива с красными листьями, крупнейших размеров смородина, были и виноград, и миндаль, и пирамидальный тополь – всё это принималось и росло с удивительной быстротой благодаря любовному глазу Антона Павловича.
Чехов тонко чувствовал и понимал природу, ощущал поэзию труда на земле. Многие свои мысли и убеждения о природе, о садах и лесах он вложил в уста героев и персонажей своих произведений. Действие рассказов и пьес Чехова часто происходит на фоне старинных усадеб, где есть сад, с которым у героев связываются самые прекрасные поэтические чувства.
В необыкновенно красивом, ухоженном саду влюбляется и встречается с Таней Коврин главный герой «Чёрного монаха», произведения, в котором сад – полноправный участник повествования. «Таких удивительных роз, лилий, камелий, таких тюльпанов всевозможных цветов, начиная с ярко-белого и кончая чёрным как сажа, вообще такого богатства цветов, как у Песоцкого, Коврину не случалось видеть нигде в другом месте. Весна была ещё только в начале, и самая настоящая роскошь цветников пряталась ещё в теплицах, но уж и того, что цвело вдоль аллей и там и сям на клумбах, было достаточно, чтобы, гуляя по саду, почувствовать себя в царстве нежных красок, особенно в ранние часы, когда на каждом лепестке сверкала роса». Песоцкие, отец и дочь, живут своим садом: «Вся, вся наша жизнь ушла в сад, мне даже ничего никогда не снится, кроме яблонь и груш», – говорит Таня. Здесь, в саду, невольно наполняется самыми светлыми ощущениями и душа Коврина: «Пока они ходили, взошло солнце и ярко осветило сад. Стало тепло. Предчувствуя ясный, весёлый, длинный день, Коврин вспомнил, что ведь это ещё только начало мая и что ещё впереди целое лето, такое же ясное, весёлое, длинное, и вдруг в груди его шевельнулось радостное молодое чувство, какое он испытывал в детстве, когда бегал по этому саду». Вместе с гибелью сада и угасанием Тани подходит к трагической развязке и неудавшаяся жизнь Коврина. Ему мерещится прежний изумительный сад: «Он звал Таню, звал большой сад с роскошными цветами, обрызганными росой, звал парк, сосны с мохнатыми корнями, ржаное поле, свою чудесную науку, свою молодость, смелость, радость, звал жизнь, которая была так прекрасна».
И снова, когда Чехову понадобилось показать катастрофу всей жизни людей, уже в «Вишнёвом саде», он вновь изображает её как гибель их любимого сада. И дальше в пьесе надежда на новую жизнь, радостную, обновлённую, связывается у Чехова с возрождением сада: «Вишнёвый сад продан, его уже нет… Мы насадим новый сад, роскошнее этого, ты увидишь его, поймёшь, и радость, тихая, глубокая радость опустится на твою душу, как солнце в вечерний час».
После революции Мелихово пришло в запустение. За 90 лет, прошедших с того времени, когда Чехов покинул Мелихово, пейзаж там сильно изменился: фруктовый сад вымерз в 1940 году, дорожки так заросли, что от них не осталось и следа. Сейчас сотрудники музея восстанавливают цветники и липовую аллею. В планах также полностью возвратить на своё историческое место утраченную садовую композицию.
Судьба вишнёвого сада едва не постигла и столь любимый Чеховым ялтинский сад.
После смерти Чехова его сестра Мария Павловна продолжала заботиться о ялтинском саде: из года в год она поддерживала весь ассортимент любимых Чеховым цветов, сохраняла все его посадки. Но за последние годы ассортимент посадок сильно сократился, исчезло главное его украшение – цветы. Нуждаются в уходе и мемориальные деревья, посаженные самим писателем: ива вавилонская, шелковица пирамидальная, магнолия китайская крупноцветковая, кедры атласский и гималайский, лавр благородный. Последнему были нанесены осколочные ранения во время войны. Необходимо продлить жизнь чеховским деревьям, вылечить больных, омолодить одряхлевшие. Сейчас в восстановлении сада Чехова активное участие принимают директор Дома-музея Чехова в Ялте Алла Головачёва, сотрудники Никитского ботанического сада, а также редакция московского журнала «Вестник цветовода».
Мария Павловна Чехова вспоминала: «Часто бывавший у нас в Ялте писатель А.И. Куприн рассказывал, как Антон Павлович говорил ему о своём стремлении к преобразованию природы, окружающей человека: «При мне здесь посажено каждое дерево, и, конечно, мне это дорого. Но и не это важно. Ведь здесь же до меня был пустырь и нелепые овраги, всё в камнях и в чертополохе. А я пришёл и сделал из этой дичи культурное, красивое место. Знаете ли, через триста–четыреста лет вся земля обратится в цветущий сад. И жизнь будет тогда необыкновенно легка и удобна». Я не присутствовала при этом разговоре, но в этих словах узнаю моего брата, так искренно верившего в будущую прекрасную жизнь человечества».