Юбилей – всегда праздник, но есть в этом событии и некая печаль... Ведь приходится подводить итоги определенного жизненного этапа. А само слово «итоги» звучит не слишком оптимистично. И поэтому я очень осторожно искала тональность предстоящего разговора с директором музея-заповедника «Тарханы» Тамарой Михайловной Мельниковой накануне ее 80-летия.
Но она сама определила тему беседы, и получилось легко и тепло, потому что речь шла о людях, общение с которыми подарили ей «Тарханы».
За 50 лет работы (40 из них – директором) таких встреч было немало.
– Это удивительно, – говорит она, – но в самые трудные для музея, а значит и для меня, минуты как будто сам Бог посылал людей, которые вдохновляли, давали силы, помогали…
Александр Солженицын
– Так было с Александром Исаевичем Солженицыным. Он приехал к нам летом 1995 года. Это была очень тяжелая пора, очень: финансирование музеев сведено почти к нулю, заросшие пруды, обветшалый мемориальный дом…
Меня с первых минут поразила его манера вести себя. Это было очень трогательное внимание ко всему окружающему. Во всем облике Александра Исаевича ощущалась сострадательность, желание поддержать.
Ему очень хотелось все записать в блокнот. И было видно, что он замучился. Говорю: «Мы обязательно дадим вам путеводители, где много информации, а сейчас расслабьтесь и слушайте». И он мне поверил и с таким удовольствием слушал!
А потом ушел к машине и вернулся с двумя букетиками цветов в руках: один – к памятнику Михаилу Юрьевичу Лермонтову, другой – к могиле поэта. И так трогательно нес их, как ребенок. Фотография есть. До сих пор плачу, когда смотрю… Ну как же можно сохранить душу при такой сложной жизни? Издалека Солженицын казался всем нам суровым, резким, непримиримым. А на самом деле оказался трогательным, доверчивым и нежным.
Да, он заметил, что не очень хорошо обстоят дела в музее-заповеднике... И в книге отзывов написал: «...в наше трудное время и после стольких разорительных бурь, прошедших над Россией, еще можно радоваться, что этот чудесный уголок нашего Отечества так чудесно сохранился, хотя и ветшает. Спасибо всем, хранящим заповедник».
«Хотя и ветшает», – эти слова причиняли мне боль, но и давали силы, толкали к действиям.
Рем Вяхирев
– Тогда большую силу и большие деньги имел Газпром, а возглавлял его Рем Иванович Вяхирев. И вот мы, музейщики, раскопали, что этот человек имеет пензенские корни: его мать родом из Чембара (ныне наш, Белинский район!), а отец – из Башмакова.
Я сразу кинулась к губернатору, и вскоре Вяхирев прибыл на малую родину и заехал в «Тарханы». Я знала, что это очень богатый человек – рукой не достать. Но каким же он оказался сердечным! Мы ходили с ним по усадьбе, по дому, он почти ничего не говорил, очень внимательно слушал. Меня до этого предупредили, что по протоколу нам на общение отведено 50 минут. Какой протокол! Мы смотрели музей часа два. Побывали и на прудах, которые давно нуждались в очистке.
Я не говорила о проблемах, я рассказывала о Лермонтове. Но он сам увидел: в доме все скрипит, там облезло, тут обрушилось. Прощаясь, Рем Иванович ни словом не обмолвился о том, что, мол, помогу, сделаю. Только сказал: «Спасибо вам большое». Но доброжелательно, с пониманием. И я была уверена, что так просто все не закончится.
Через пять дней он высадил десант в «Тарханах», состоявший из инженеров, архитекторов, проектировщиков. Технико-экономическое обоснование реконструкции дома мы имели. Они посмотрели документы, дом и сказали: «Легче его снести и построить новый». «Ну уж нет, – возражаю, – барский дом хотя и горел, но собран из бревен того, исконного! Разрушения я просто не допущу, да и не переживу».
Они: «А мы знаете что сделаем? Положим вас в больницу и, пока вы там недели две подлечиваетесь, возведем новый дом». – «Спасибо за предложение, – говорю. – Но я пока так поживу и ничего сносить вам не дам».
К счастью, обошлось и без больницы, и без сноса. Дом отреставрировали, причем очень быстро – недели за три. Почистили и пруд. Все это по тем временам было делом просто фантастическим.
А я мотаю себе на ус: ради благой цели никогда и ни перед чем не останавливаться.
Владимир Путин
– Много лет мы мечтали о здании выставочного центра. С приближением 200-летия со дня рождения Михаила Юрьевича Лермонтова я усиленно хлопотала по продвижению этой идеи. Все, что зависело от нас, мы сделали, и литературная экспозиция «Этапы кроткого пути» была давно готова! Но строить не разрешали.
И тогда я обратилась к Владимиру Владимировичу Путину, в то время возглавлявшему правительство России. Просто написала ему письмо.
И в один прекрасный день мне сообщают из министерства культуры, что разрешение пришло, и присылают копию документа.
Радость была большой, но недолгой, потому что денег-то на строительство нет.
Я снова пишу Путину. И деньги приходят! Сказка? Некоторые до сих пор в это не верят. В сентябре текущего года, когда в «Тарханы» было настоящее паломничество – ехали к нам со всех концов России, – эта тема вновь зазвучала.
В один из субботних вечеров я пошла в гостиницу, расположенную в здании выставочного центра, чтобы посмотреть, что там и как. Народу много, все сидят чинно в холле, кто перекусывает, кто общается.
Успокоилась, выхожу на улицу и вижу: на парковке возле машины стоит молодая пара. Спрашиваю, почему так поздно собрались в дорогу. Они говорят, что просто вышли на улицу пофотографировать – здание красиво подсвечено, кругом просторы, все необычно. Поинтересовались, когда построен центр, как это вообще удалось сделать? Я говорю: «Мы писали Путину». Девушка с изумлением: «Неужели он читает письма?» Выходит, что читает!
Вернемся в то время. 2012, 2013 годы – мы работали как сумасшедшие. И в 2014-м центр был готов.
И когда президент России Владимир Путин прилетел в «Тарханы» в день рождения Лермонтова, первые слова, которые я ему сказала, были слова благодарности.
В 2015 году после вручения Государственных премий Владимир Владимирович подошел ко мне и спросил: «Как дела в «Тарханах»?» – «Вы нам прибавили работы, – говорю. – После вашего приезда посетителей стало вдвое больше». – «Это хорошо – к Лермонтову надо ехать», – сказал он.
Виктор Астафьев
– Виктор Петрович Астафьев гостил в музее-заповеднике четыре дня. Уезжая, оставил такой отзыв: «Всю жизнь собирался в «Тарханы», к Лермонтову, и теперь мне хватит до конца жизни здешнего тепла, света и ощущения, что я все еще живу в России...»
А мне на всю жизнь хватит его тепла, понимания и поддержки.
Виктор Петрович тогда осмотрел каждый уголок музея и усадьбы. Встречался с сотрудниками музея, с жителями села Лермонтово, рассказывал о себе, о войне, отвечал на вопросы.
Жил он в гостинице, но каждый день я приглашала его к себе домой, чтобы он отдохнул в тишине, вкусно поел. После обеда мы долго оставались за столом и разговаривали. Его нельзя было наслушаться: правильный литературный язык, красивый тембр голоса. Ну и конечно, то, о чем он говорил, было необычайно интересно.
Виктор Петрович подружился с моим мужем, Геннадием Сальковым. Гена художник, мы вместе приехали работать в «Тарханы» 50 лет назад. Он с первых дней начал писать тарханские пейзажи. Но долго искал возможность передать нежность природы удивительного уголка России. Не подходили ни масло, ни даже акварель. И наконец он создал свою авторскую технику – пишет пастелью на специальной шершавой бумаге.
Писателю и художнику было о чем поговорить. И вот в день отъезда, прощаясь, Виктор Петрович благодарит меня, желает того-то и того-то и вдруг произносит такую фразу: «Генку не обижай».
Честно признаюсь, считаю себя хорошей женой, мужа обожаю. Так и говорю дорогому гостю, мол, думала, что я нежная и изумительная. А он мне: «Была бы ты нежная и изумительная, что стало бы с твоим музеем? Так что живи какая есть».
Эти слова его «пошли в народ». Нет-нет да кто-нибудь из коллег при удобном случае скажет: «Генку береги!» Я улыбнусь со всеми, а сердца коснётся волна нежности и благодарности при воспоминании о второй части напутствия: «…живи какая есть, будь сама собой – это лучшее, что ты можешь сделать».
Записала Светлана ФЕВРАЛЕВА
Фото из архива музея-заповедника «Тарханы»
«ЛГ» поздравляет Тамару Михайловну Мельникову с 80-летием! Здоровья, счастья и новых удивительных встреч!