Час мужества

«ЛГ» представляет стихи из книги «Час мужества» и надеется, что эти строки станут неотъемлемой частью российского медиапространства.

Юрий ЮРЧЕНКО

ВАТНИК

Зачем иду я воевать? –
Чтоб самому себе не врать.

Чтоб не поддакивать родне:
«Ты здесь нужней, чем на войне!

Найдётся кто-нибудь другой,
кто встанет в строй, кто примет бой…»

За это «неуменье жить»
Не грех и голову сложить.
11 июня 2014 г. Донецк

Ирина БЫКОВСКАЯ (ВЯЗОВАЯ)

ОСТАНОВИТЕ ВОЙНУ!

Остановите войну!
Вою боли частицею.
Надо – я телом паду
Перед её колесницею.
Матери всей Земли
Лягут её дорогой,
Скажут: «Убей меня,
Только детей не трогай!»
Остановите войну!
Детских слезинок сколько…
Душу в платочки порву,
Лишь бы их высушить только.
Сердце – на лоскутки,
Раненым на перевязку.
Детям не надо войны.
Надо молитв и сказку.
Остановите войну!
Подленько не молчите.
Совестью бейте в набат,
Надо кричать – кричите.
Пусть назовут врагом.
Пусть захотят отмщенья.
Надо найти козла –
Стану козлом отпущенья.
Больше ни слова лжи.
Выбросим вон обиды.
Хватит друг друга рвать,
Кровью расписывать виды.
Злость одичавших душ –
И под замок, и в стойло.
Остановите войну,
Что бы вам это ни стоило.
6 августа 2014 г.

Светлана МАКСИМОВА

* * *

Господи наш Спасе.
все-то Тебя мы славим –
мама моя в Донбассе,
ну а сестра – в Полтаве.
Звонят, что ни день, друг другу –
и каждая плачет в трубку.
А я звоню им обеим –
и даже плакать не смею.
Август 2014 г.

* * *

Старенькая,
схоронившая сына,
дочь отпустившая петь
в небеси,
смотрит в окно
и молчит…
Украина,
в жертву кого
хочешь ты принести?
Август 2014 г.

Анна РЕВЯКИНА

ШКОЛЬНОЕ СОЧИНЕНИЕ

Как ты провёл это странное лето в городе,
где мост через реку вставал на дыбы от ужаса,
где всякое слово тонуло в железном грохоте,
где мальчики носят теперь на плече оружие?
Как ты провёл его – письма писал мне светлые,
нежные письма о лете, которого не было?
Лето теперь навсегда под твоими веками –
Лето, в котором всё было так горько-зелено.
Как ты провёл это лето под терриконами,
хмуро глядящими прямо в глаза грядущему?
Я-то его разменяла на поезда с перронами,
я его где-то оставила под подушкою,
чтобы не помнить о лете, в котором сызнова
жить приходилось учиться и осторожничать.
Как ты провёл его?
Лето, что не пролистано,
лето, что до сих пор обжигает кожу нам.
Не отвечай, я знаю, как ты ответишь мне,
лето иссякнет с последним глоточком воздуха.
Станет когда-нибудь памятью, вещью, ветошью,
спиною моею, болезненно сколиозною,
символом грозного времени, сном полуночным,
жутким кошмаром, вскриком и всхлипом детским.
Как ты провёл его? Лето на нашей улице,
страшное лето, случившееся с Донецком.
11 октября 2014 г.

Владислав РУСАНОВ

ВАЛЬС ОБРЕЧЁННЫХ

Нас не язвите словами облыжными.
Жарко ли, холодно? По обстоятельствам.
Кто-то повышенные обязательства
Взял и несёт, а мы всё-таки выживем.

Мальчики с улиц и девочки книжные…
Осень кружится в кварталах расстрелянных.
Знают лишь ангелы срок, нам отмеренный,
Только молчат, а мы всё-таки выживем.

Не голосите, холёно-престижные,
Будто мы сами во всём виноватые.
На небе облако белою ватою
Мчит в никуда, а мы всё-таки выживем.

Не разобраться, что лучше, что ближе нам?
«Шашки подвысь, и в намёт, благородие!»
Нам – смерть на Родине, вам же – без Родины.
Вот, как-то так…
А мы всё-таки выживем!
Август 2014 г.

Владимир СКОБЦОВ

НЕПОКОРЁННЫЙ

Не надо плакать над судьбой,
Прибереги души чернила,
Она тебе не изменила,
Она по-прежнему с тобой.

Звенит натянутой струной
Судьба, её не выбираем,
Между чистилищем и раем
Скажи спасибо, что живой.

Не надо плакать над страной,
Где слёзы ничего не значат,
Она, поверь мне, не заплачет
Ни над тобой, ни надо мной.

Незваным гостем в дом родной
Уже грядёт иной порядок,
Где человечины вкус сладок,
Скажи спасибо, что живой.

Не надо плакать над собой –
Солдатик, вышедший из комы,
Сказал, что там полно знакомых,
Как будто съездил он домой.

И над твоею головой
Склонился ангел поседевший –
Не ты один осиротевший,
Скажи спасибо, что живой!
2014 г. Донецк

Алиса ФЁДОРОВА

* * *

Унижен и изувечен.
Но не расчеловечен.
Голоден и обезвожен.
Но не обезбожен.
Топится адская печка.
Горячий от солнца и горя,
Мой город горит, как свечка,
У господа на престоле.
Февраль 2015 г.

Екатерина РОМАЩУК

* * *

Мой город охрип от молитв,
Мой город оглох от бомбёжек,
Мой город сегодня безлик…
Прошу: защити его, Боже!
Голодный, как брошенный пёс,
И часто дрожит от озноба.
Мой город, уставший от слёз,
Ещё уповает на Бога…
Калека, бессильный на вид,
Но тлеет в нём дух поколений.
Мой город стоит на крови…
За то, что не стал на колени.
20 ноября 2014 г.

Арсений АЛЕКСАНДРОВ

* * *

Всем, кто остался, вернулся и вернётся, – посвящаю
окраина континента, юный просторный город,
степными волнами улицы, площади укачало,
встречает каштанами, если едешь из аэропорта,
караваем угля в шахтёрской руке – если с жд-вокзала.
серых ПАЗов багряные да янтарные шторки
горький ветер, играя, бросает нам в лица,
а пуще ветра режут глаза эти борды,
на которых одни бессовестные небылицы,
всё вместе это – чистый простой аккорд моей главной песни,
а значит, нет мне в мире другого места, кроме Донецка!

теперь из слова «сквер» нагло скалится слово «смерть»,
здесь остались умельцы верить, любить и терпеть;
в кои-то веки открытых церквей больше, чем кабаков,
ходить за хлебом теперь всегда и везде далеко,
и от разрывов на стенах – как будто адские фрески…
а всё же, нет нам в мире другого места, кроме Донецка!
18 ноября 2014 г.

Анна ВЕЧКАСОВА

* * *

А «скорая» меня не довезла,
напрасно била об асфальт колёса.
В единый миг я стала безголоса
среди руин и битого стекла.

Подумайте: молчат! Я так смогла?!
Не видеть мир, не трогать и не слышать,
как бисер-дождь рассыпался по крышам…
Опять не повезло – я умерла.
Октябрь 2014 г.

Людмила ГОНТАРЕВА

МОЛИТВА

Услышь нас, Господи, мы – живы,
пошли на землю свой конвой
гуманитарный. Тянет жилы
сирены вой и ветра вой…

Поверь нам, Господи, мы – люди.
В братоубийственной войне
за всех солдат молиться будем,
на той и этой стороне.

Прости нас, Господи, мы серы
и сиры в глупости своей.
В родной земле греша без меры,
мы просим процветанья ей…

Спаси нас, Господи, мы слабы –
от миномётного огня,
стрельбы и ненасытных «Градов»,
мы сами не спасём себя…
Сентябрь 2014 г.

Елена ЗАСЛАВСКАЯ

СЛУЧАЕТСЯ ВОЙНА

Случается война.
Успеть –
Глаза в глаза.
Вперёд, на вдохе,
В лицо не признавая смерть,
А только – подвиг.
Хребты разбитых баррикад.
По позвонку – стрельба и пламя.
И круг за кругом – новый ад
Владеет нами.
18 февраля 2014 г.

Марк НЕКРАСОВСКИЙ

* * *

Когда осядет пыль из-под сапог,
Когда оружие сдадут на склады,
Когда вдруг станет милосердным Бог,
Когда гостям незваным будут рады.

Когда долги научимся прощать
И, драки не устраивая, спорить,
Когда не будем красть и обещать
И станет близким нам чужое горе.

Когда не будет брошенных детей
И старики не будут без опоры.
И власть не будет обижать людей.
И рухнут высочайшие заборы.

Когда не будет во спасенье лжи,
Когда предателей всё сгинет племя
И государств исчезнут рубежи,
Как я хотел пожить бы в это время.
Декабрь 2014 г.

Александра ХАЙРУЛИНА

* * *

Перемирие – мир на периферии,
мир на краю мира,
здесь граница ойкумены –
дальше – люди со звериными головами,
дальше – нелюди с птичьими голосами,
птичьими голосами – птичьими правами,
а лучше вообще без прав,
без водительских,
без всяческих удостоверений
личности,
без всяческих подтверждений
человечности
на краю мира они.
Небывалая история из газет
о тех,
кого для вас нет.
19 декабря 2014 г.

Александр САВЕНКОВ

* * *

небо рушилось на дома,
камни брызгали ало…
так хотелось сойти с ума,
и не получалось.

накрывала и кровь, и боль
жирная копоть…
так хотелось, чтоб мир – любовь,
а не окопы.

искорёженной жизнь ось
просто вырвут, как жало…
запрягай, мужичок, «авось»,
трогай помалу.
Февраль 2015 г.

Вячеслав ТЕРКУЛОВ

* * *

Гиппопотамы, зебры, другие животные –
На обоях в комнате, в детстве, в другой жизни.
Тогда казалась манной небесной плохая погода,
Под которую в голову приходили мысли
О кругосветном путешествии, о побеге из плена,
О победе, о героизме, о вкусе бабушкиных котлет,
О тяжёлых одеждах могущественного сюзерена,
О наложницах, о звоне неведомых монет…
И стучал дождь по карнизу, и было тепло в доме,
И мама была жива…
И так хотелось услышать перкуссию грома,
И мокрые яблоки убрать со стола.
А сейчас ты сидишь и смотришь на прохожих,
Соблюдая с идущим за окном дождём нейтралитет,
Ты прожил жизнь, ни на что не похожую.
Ты пережил рассвет…
24 марта 2014 г.

Светлана СЕНИЧКИНА

* * *

Нас гонят из дома –
Ракетами, минами,
Блокадой, разрухой,
Наветами, «сливами».
Кричат, чтоб бежали,
Скорей, что есть силы:
«Хотели в Россию?
Валите в Россию!»
А уезжать не хочется – до слёз.
Умом-то понимаешь: всё всерьёз.
Умом-то понимаешь: всё надолго.
И, может быть, там лучше будет, только
Как,
Если корни вырвешь из земли,
Живым остаться?
Ноябрь 2014 г.

Глеб ГУСАКОВ

КРЫМСКОЕ

На Сиваше вдоль вагонов – бойцы в камуфляже.
Юноша в броннике, палец в кольце обручальном
Нервную джигу на предохранителе пляшет,
На карабине прицел. Степь застыла в молчаньи.
«Хаммер» на склоне.
Снуют продавщицы клубники.
Проводники: говорят, в Волновахе стреляли…
Странный сосед по купе отвечает в мобильник:
«Их никого не убили? Засада? Едва ли…»
В городе тихо и сыплется пух тополиный,
Правда, сотрудников всех
отпустили с работы пораньше.
Мало ли что. Прорывались на Карловке. Слились.
Это сегодня, а дальше, а что будет дальше?
Крым. Семинар. Разговоры о литературе,
Было и нет, словно сон в предрассветной прохладе.
Лёгкий и светлый, и хрупко-ажурный…
Море и чайки. О прочем – не надо.
Не надо.
25 мая 2014 г.

Михаил АФОНИН

ЛЕТО 2014

Не уйдёт бесследно это лето,
Не исчезнет пухом на ветру,
Нам ещё с тобой довольно света,
А не хватит – с окон пыль сотру.

Не исчезнет вмиг и не растает
То, что и случиться не должно,
Ну а если света вдруг не станет,
Я возьму и выдавлю окно.

Закричу туда, где ходят люди:
«Люди, вы сейчас сошли с ума!
Не гоните свет – его не будет,
Будет только мерзкая зима».

Не услышали меня и не узнали,
Отвернулись, будто меня нет,
Гибли под снежинками из стали,
Убивали, но гасили свет.

Знаю, что один всегда неслышен,
Потому в окно и не кричу,
Я спокойно выхожу на крышу –
Я молчу, я жгу свою свечу.
15 июля 2014 г.

Марина БЕРЕЖНЕВА

* * *

На линию фронта ходили трамваи,
За линию фронта маршрутки ходили.
Дончане тем летом так много узнали
О людях, о жизни, о Боге, о мире…

Военные будни – с учёбой, работой,
Но кто-то вернётся с работы усталый,
А где-то в историю канувший кто-то
Уже не придёт… Всё начнётся сначала:

Его фотографии – детям и внукам,
А может, чужим чьим-то внукам и детям
Расскажут о боли, страданье, разлуках,
И то, если кто-то их всё же заметит…

Их много – попавших промеж жерновами,
Не звавших, не ищущих бури и «Града»,
Их много – они просто не сознавали,
Что смерть и разруха – так близко и рядом.

Вошли в наши жизни, как в сороковые,
Отметины в судьбах родных и далёких.
Раненья – осколочные и пулевые.
Последние письма, последние строки…
Сентябрь 2014 г.

Ирина ГОРБАНЬ

ЖИЗНЬ, КАК ПО НОТАМ

Мне не надо вещать о мире,
И о смерти вещать не надо,
Каждый угол в моей квартире
Сотрясается в ритме ада.

В ритме джаза снаряды воют,
И до судорог сжаты нервы,
Ведь кровавой укрыт травою
Перемирия праздник первый.

Боль потерь поглотила души,
Диссонансом звучат молитвы,
Слушай музыку ада! Слушай!
Только выйди живым из битвы.
24 февраля 2014 г.

Егор ВОРОНОВ

* * *

Донбасс не может быть красивым,
Как руки старого отца
И фронтовые негативы
На пыльной полке продавца.

Пропахший дымом и уставший –
Донбасс всегда был некрасив.
Спокойный, честный и бесстрашный,
Наполовину грек и скиф.

Он сотни раз в труде и быте
Сгорал дотла, минуя смерть.
Подобен сотне общежитий,
Готовый каждого согреть.

В шахтёрской робе и косухе,
С разбитой в драке головой,
Немного зол, но не напуган,
С улыбкой грустной и живой –

Донбасс идёт к своей Голгофе
Под крики сытых гордецов.
Да, некрасив мой край, панове,
Но я люблю его лицо.
7 мая 2014 г.

Андрей ШТАЛЬ

ЗЕЛЁНЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕК

Меняем флаги как портянки,
Страна трещит, как теремок…
Я передал с попутным танком
Тебе последнее письмо.

Сквозь блокпосты иду на вече.
До рубежа совсем чуть-чуть…
На светофоре человечек
Зелёный
Указал мне путь.
18 апреля 2014 г.

Иван ВОЛОСЮК

* * *

От полыни воздух горче,
спи, окраинная Русь.
Я во сне неразговорчив –
проболтаться не боюсь.

Разорвётся, как ни штопай,
наливай себе да пей.
Спит российский Севастополь
и Луганск – пока ничей.
2014 г.