Программа «Живое русское слово». Название, которое промелькнуло в пыли очередной фейсбучной «битвы» современных поэтов, почему-то не оставило равнодушным и заставило нажать на ссылку.

«Что важнее в современной литературе для читателя? Стиль? Сюжет? Язык? Каждый автор старается понравиться. Кто-то выбирает запретные сюжеты. Кто-то – исключительно коммерческие. Кто-то намеренно избегает вечных тем. Но как ни крути, проблемы у общества одни и те же. Отцы и дети. Власть и народ. Война и мир. Жизнь и смерть. И тут индивидуальность каждого мастера слова определяется мерой честности и искренности. Чем их больше, тем быстрее произведения становятся народными».

Стиль передачи – интервью с современными писателями. Программа выходит на телеканале «Просвещение». И увидеть её пока можно только в интернете. И это именно стиль, а не формат. Автор и ведущая Светлана Солнцева не ведёт за собой, не определяет место подаваемой информации. Передачу можно даже не смотреть – только слушать. Здесь место слову, а не картинке. Место для мысли.

«Мир стал немелодичным. Уже более сорока лет главным стал ритм. Молодые не слышат мелодии в жизни. Это страшная вещь!» – Василий Дворцов, поэт и прозаик, не догоняет современность, не «поднимает проблему». Но говорит о жизни, как о музыке.

«Не зря говорят, что у жизни бешеный ритм. А чтобы услышать мелодию, надо остановиться и замедлиться. Но всё же одно без другого существовать не может. Звуки объединяются в слова. Слова – во фразы, в предложения. Так появляется речь. В музыкальном языке высота звука подобна гласным, а длительность – согласным. В языке одинаково важны и те и другие. Мелодия и ритм складываются в цельную совершенную композицию. Так рождается музыка».

«Так рождается жизнь», – хочется дополнить Светлану.

Однажды бродячий поэт, продавший мне в подмосковной электричке книжку своих стихов, сказал, что настоящая поэзия больше не живёт в книжных магазинах. «Стихи в России должны жить в людях. Они не хлеб, их нельзя держать на полке до востребования. Вот, прочти и отдай хорошему человеку. Или выброси, если ничего в тебе они не оставят». Книга этого «железнодорожного философа», вероятно, где-то и сейчас живёт среди людей нашей земли. России.

«Не может Родина быть малой с такой великою душой, – говорит собеседник Солнцевой, поэт-драматург Константин Скворцов. – Из тысяч книг, которые образованный человек читает за жизнь, 80 процентов должны быть классикой. Если ты не знаешь, кто такой капитан Тушин или Наташа Ростова, то ты не русский человек. Если прервётся процесс нацио­нального самосознания – нация погибнет. Язык – это то, что формирует нацию. Не кровь, не почва. Они вторичны по отношению к языку».

Во все тревожные времена люди пытались жить проще. Не задумываться, быть в толпе, затеряться во многих равных. И большое телевидение вроде бы просто и незатейливо готовит своим зрителям бодрящий коктейль из ожиданий и предпочтений. И многие довольны. Многие, но не все.

«История помнит немало примеров, когда поэты писали ради лихо закрученного слова. Перегружали произведение эпитетами и метафорами, за которыми скрывалась пустота. Сейчас стихов ради стихов тоже немало. А ведь умная и зрелая поэзия, даже лирическая, должна если и не решать серьёзные задачи, то нести ответственность за содержание».

Тут должна быть мораль, но её не будет. Будет желание снова – как ко­гда-то – с удовольствием взять в руки старенький пульт-лентяйку, нажать, не выбирая, и услышать «Живое русское слово».

Станислав Ковешников