Необходимость государственных издательств очевидна
Когда-то классик справедливо заметил, что москвичей, мол, испортил квартирный вопрос. В переложении на сегодняшнее писательское сообщество формула могла бы звучать не менее афористично: Союз писателей России испортил вопрос финансовый. Не сочтите трактовку двусмысленной, ибо в этой формуле неважно, кто кого испортил.
Да и не испортил, а хуже. Вопрос этот буквально перелицевал сообщество творцов, сеющих «разумное, доброе, вечное», в собрание индивидов, сеющих раздоры, склоки, взаимные претензии. Вот и дискуссия в «ЛГ» относительно состояния и будущего СП всё больше напоминает ораторский парад «униженных и оскорблённых».
Спору нет, критика в основном верная. И не нужен сегодня талантливый писатель никому, и внимания от государства никакого, и самопальные тиражи – курам на смех. Какой читатель? Едва друзьям и родственникам – на полку.
Вот и с премиями обходят, хотя все прекрасно понимают, что сегодняшние литпремии в абсолютном своём большинстве это вовсе не читательское признание, а похвала «кукушки петуху» в обособленных литтусовках, так, мелкое щипачество, простите за жаргон. Да и было бы что делить. Те, немногие сегодня в СП, кто когда-то, ещё в той стране, получал членскую книжку с орденом Ленина на титуле, помнят про то золотое время, когда действительно было что делить. От путёвок в дома творчества и заграницу до квартир и авто, от званий и наград до гарантированных изданий книг с приличными гонорарами. Да и премии были не в пример нынешним. Увы…
Можно сколько угодно критиковать руководство СП, пенять стране на отсутствие поддержки (а она откуда возьмёт? – пенсионеры – впроголодь). Да и чего пенять, если сами в 91-м дорогу выбрали, и светлое будущее не там, где разумное, вечное, а там, где пошлое, но вкусное – деньги.
А и вправду, деньги-то где? Где писательские деньги, Зин? А вот они – в бесчисленных коммерческих издательствах. Это у них тиражи, распространение, читатель. Это они в одночасье делают известными писательские имена, не скупясь на рекламу, покупая время на ТВ, устраивая презентации с фуршетами. Не важно, что порой это и не имена вовсе, а ПИПы. Не важно, что это и не литература вовсе, а дешёвая имитация, которую легко скормить невзыскательной публике – воспитали, одебилили за четверть века. Ничего личного, только бизнес.
А как же страна? Кто завтра к станкам и пультам станет? Кто хлеб растить будет? С кого молодым жизнь делать? А понятно с кого: «ящик», книжки и журналы рассказали – с богатых, успешных, гламурных. Оттого и не в ПТУ идут, не в инженеры, а в финансисты и юристы, толпами на телешоу – в «голоса», в «дома-2». Так вкуснее, ближе к солнцу. Правда, не всем везёт, но это уже дело второе.
Так неужели там, наверху, этого не понимают? Ещё как понимают! И о патриотизме, и о духовности – с высоких трибун. Канал культурно-просветительский государство содержит. Президент в Кремле ордена и премии вручает молодым и талантливым. Да только капля в море. А добавить нравственности, духовности на том же телевидении или в книгоиздании никак нельзя. Диктат государства, цензура, доходы у издателей упадут. Впрочем, и писатели-бессребреники не больно откликаются. Что-то я не слышал поэм о сирийских Гастелло, не читал повестей о донецком Матросове или Павке Корчагине крымского моста. Может, и написали бы, да кто издаст? Кому нужно?
Нужно, и чем дальше, тем нужнее. Стране, народу, истосковавшемуся по настоящему писательскому слову, молодому поколению, которому нужны герои, нужны настоящие ориентиры в жизни.
Так как же быть? Критикуя, предлагай.
Мне кажется, выход есть. Конечно, не абсолютный, паллиатив, и всё же это движение вперёд. Нужны государственные издательства. Три-четыре, может быть, пять, по региональному принципу. Скажем, Москва, Питер, Екатеринбург, Новосибирск… Издательства с бюджетным финансированием, со штатом умных, грамотных редакторов, с конкретной государственной задачей нравственного и духовного воспитания граждан страны. С возвращением, как это было в СССР, института непредвзятого анонимного рецензирования рукописей и отбора для публикации лучших произведений, отвечающих поставленной государственной задаче. Именно эти издательства должны взять на себя функции крупного тиражирования, рекламы, распространения и в конечном итоге постепенно переломить существующую сегодня в СМИ тенденцию массового оглупления граждан во имя наживы.
Предвижу вой продвинутой либеральной общественности – опять цензура, пропаганда. Да, пропаганда. Если хотите, государственный заказ по духовному оздоровлению нации, как медицина, как социальная поддержка незащищённых слоёв читателей, угнетаемых безнравственной, коммерческой макулатурой. Кстати, господа либералы, и законы рынка при этом будут соблюдены. Прямая конкуренция патриотической и либеральной литератур. Вас никто не лишает любимых вами коммерческих издательств. Творите и размножайтесь. Посмотрим, чья возьмёт.
Понятно, что без помощи государства по крайней мере на начальном этапе учреждения издательств не обойтись. Потребуются инвестиции, кстати, в рамках бюджета только одного Минкульта, весьма скромные. Но это будут инвестиции в будущее страны, в духовное, да и физическое «сбережение народа», как говорил А.И. Солженицын.
И ещё одно. Когда-то давно, теперь уже 160 лет назад, наши великие классики, учреждая фонд «помощи малоимущим писателям», делали это в надежде на приход новых ярких талантов, способных сохранить и продолжить великие гуманистические традиции русской литературы. Думаю, они с радостью могли бы прийти на помощь своим собратьям и в нынешнем, XXI веке. Поэтому было бы разумным, если бы правительство наделило государственные издательства исключительным правом на издание русской классики и школьных учебников. Кстати, с учебниками это давно нужно было сделать. И тогда затраты государства на учреждение издательств не просто скоро окупятся, но и прибудут весомой добавкой в бюджет страны.
Мне представляется, что эта идея могла бы быть обсуждена писателями на предстоящем съезде и направлена в форме Обращения съезда в правительство и в администрацию президента.
Александр Ковалёв,
лауреат премии Ленинского комсомола, Санкт-Петербург