Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
Search for:
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 11 января 2026 г.
  4. № 15 (6829) (12.04.2022)
Литература

Закат врезается в залив

11 января 2026

Ольга Вишневская

Поэт, учёный-исследователь, кандидат биологических наук. Родилась в 1988 году в Ленинграде. С отличием окончила Санкт-Петербургский государственный университет. Лауреат фестиваля «Петербургский ангел», финалист фестиваля «Филатов Фест» и проекта «Поэзия в лицах», обладатель специального приза конкурса «Молодые голоса». Публиковалась в «ЛГ», журнале «Невский альманах». Живёт в Санкт-Петербурге.


 

* * *

Четыре встречи позади,

блицкриг провален.

Плывут осенние дожди

по окнам спален,

 

ломает спицы у зонта

проклятый ветер.

Не приручила. Что ж, тогда

и не в ответе.

 

Закат врезается в залив

с морозным хрустом,

стоит октябрь сиротлив –

как наши чувства.

 

* * *

Вечереет. Время расходиться.

Нам, к примеру, – стоит насовсем.

Огоньками светится столица,

мёрзнет Моэм, взятый мною в плен.

 

Отнесу его в библиотеку:

греться к Мандельштаму с Мериме.

Я, чужая нынешнему веку,

время отбываю, как в тюрьме.

 

В свете фонаря снежинки скопом

сложатся в структуру хрусталя,

точно препарат под микроскопом,

сделанный руками февраля.

 

* * *

Не радует ни снегопад,

ни индекс Хирша,

Ростральные колонны спят,

и с ними – Биржа,

 

морозный мартовский рассвет

блестит лучами,

разбудит университет

вахтёр ключами.

Ледышки острой чешуёй

покрыли воду,

кружат ветра над головой,

несут свободу.

 

Васильевский, для ворожбы

ладони дай мне,

на линиях твоей судьбы –

сплошные тайны.

 

Пытаясь тайны разгадать,

а может – просто,

я прихожу не умирать

на этот остров.

 

* * *

Очерчивая контуры Обводного,

выстраиваю свой маршрутный лист:

вода в граните, ну а я – свободная,

как джаз, что наиграл саксофонист.

 

Иду, петляя: улица за улицей,

за домом дом, а за стеной – стена.

Пусть питерское небо снова хмурится

в такие непростые времена,

пусть большинство отныне – вирусологи

и шарят в ПЦР и РНК.

Мне жаль, что далеко все те, кто дороги,

что не в твоей руке моя рука.

 

Витрины предлагают суперакции:

по стоимости стёкол – бирюза.

Мне жаль, что из-за этой изоляции

я не могу смотреть в твои глаза.

 

* * *

Окно забрызгано дождём,

зима без снега.

Я, как затворник, измождён

и жду побега.

 

Стою, сливаясь со стеклом

оконной рамы,

одета в серый монохром

вся панорама.

 

Листва прикрыла грязь полей,

застывших сонно,

а ветки старых тополей –

точь-в-точь аксоны.

 

Зима уже который год

не всех белее,

но зеркальце, как прежде, врёт,

её жалея.

 

Не стану на своём авто

менять резину.

Всё потому, что кое-кто

не верит в зиму.


21-К стихам.jpg
Тэги: Поэзия
Обсудить в группе Telegram
      Литературная Газета
      «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

      # ТЕНДЕНЦИИ

      Николай ГумилевКлассикМастерклассСНГФестивалиРоссийская ИмперияГеоргий СвиридовКсения ЗуеваУспехВераВалентин РаспутинТранспортВасилий ШукшинЭрдни ЭльдышевДальний Восток
      © «Литературная газета», 2007–2026
      • О газете
      • Рекламодателям
      • Подписка
      • Контакты
      • Пользовательское соглашение
      • Обработка персональных данных
      ВКонтакте Telegram YouTube RSS