На «Мосфильме» после просмотра черновой версии фильма «Клятва» режиссёр-постановщик Роман Нестеренко рассказал мне, что в ходе работы над картиной изучил много исторических и мемуарных материалов и натолкнулся на удивительные факты и свидетельства.
Одними из тех, кто уже в начале войны понял, что она немцами будет проиграна, были врачи-психиатры. Зимой 1941–1942 годов Гитлер столкнулся с проблемой: в немецкие санатории, дома отдыха и на курорты свозили тысячи и тысячи офицеров и солдат вермахта и СС – требовалась психиатрическая помощь. При этом скрывали масштаб бедствия. Места приюта стыдливо называли «неврологическими санаториями». Но речь шла о настоящих психушках. Солдаты на Восточном фронте «пачками» сходили с ума, получали психологические расстройства не только и даже не столько в боях, сколько при уничтожении тех, кого, по замыслам нацистов, следовало лишать жизни.
В каждом городе, который занимали фашисты, наряду с «новым порядком» действовал конвейер смерти. Расстрелы жителей срывали с петель психику и немецких солдат. Лечить оказывалось некому – немецкая психиатрия была почти ликвидирована. Неизлечимые психические больные и неполноценные по закону истреблялись после прихода Гитлера к власти. Главную миссию психиатров рейха заставляли видеть в создании сверхчеловека. А прочие – зачем?
Опытные врачи-психиатры, которые могли и умели лечить, уже или покинули рейх, или были убиты – среди них было много евреев.
Жалеть Гитлера, оказавшегося в «трудном» положении, нечего, – уж он-то абсолютное зло. А вот рядовые солдаты, его «пушечное мясо», стали жертвами чудовищного плана, который педантично реализовывался. Эти солдаты и офицеры, убивая невинных, убивали и в себе всё людское, – их тоже ждали дома матери, жёны и дети… Получается, человеческое начало не так легко преодолеть, оно напоминает, кричит о себе, доводит до безумия, когда его растаптывают.
Фильм «Клятва», снятый по сценарию Татьяны Мирошник режиссёром Романом Нестеренко, ровно об обратном. Не об утрате человеческого начала, а о торжестве человеческого духа. Вернее, о возможности сохранить в себе гуманное, не эгоистическое начало даже в самых трагических ситуациях. И не важно, война Великая Отечественная за порогом или наши времена, также нередко ставящие тебя перед нравственным выбором.
Главные герои картины – доктор-психиатр Наум Балабан (великолепно представленный скупыми актёрскими красками Александром Баргманом) и его жена Лиза (актриса Анна Вартаньян, составившая неброским обаянием органичное дополнение Баргману). Оба играют тонко, без малейшей фальши.
Картина, хочу обратить внимание, снята на основе реальных событий: доктор Балабан и его жена – невымышленные фигуры. Он в предвоенные годы – главврач Крымской психиатрической больницы в Симферополе, считался в СССР выдающимся новатором в своей области, заслуженный врач РСФСР. И вот война, оккупация Крыма. Балабана звали поехать на Большую землю, но он не эвакуировался. Остался, чтобы продолжать дело врача-психиатра, будничного патриота страны. Остался также – совершенно осмысленно – из гуманных соображений, предвидя ход событий, чтобы помогать тем, кто в нём мог нуждаться.
Судьба Наума Балабана, еврея, принявшего православие, и его русской жены, до конца неизвестна – ясно лишь, что оба погибли от рук нацистов.
В фильме есть эпизод: немецкий офицер приказывает своему солдату, проходящему лечение в соседствующем (после оккупации) с клиникой Балабана немецком госпитале, расстрелять русскую девушку-санитарку, в которую юноша успел влюбиться. Парень не в силах нажать на курок – офицер убивает обоих. И всё это на глазах и немцев, и русских. И всё это на грани безумия. Может ли такое проходить бесследно?
Неспешно снятая, сосредоточенная на крупных планах героев (оператор Геннадий Немых), на раскрытии их глубинных переживаний и жизни душ, скупая на слова картина, заставит, думаю, каждого кое-что переосмыслить даже в сегодняшней жизни, а на что-то посмотреть другими глазами, скажем, на межнациональные отношения. Создатели картины касаются, например, темы издевательства работника НКВД над подозреваемой в связях с немцами женой Балабана, русской женщиной, пусть и не из рабочих и крестьян… В итоге она с помощью спасённого её мужем от алкоголизма комиссара НКВД Григорьева выйдет на свободу. А её истязатель спустя время сойдёт с ума, окажется в психиатричке, у доктора Балабана, но потом геройски погибнет от рук фашистов… Неисповедимы наши пути…
Наум Балабан и Лиза молодыми учились в немецком Мюнхене, где познакомились с Густавом Шеффером (выразительный актёр Дмитрий Готсдинер), и образовался треугольник – жизнь потом сведёт всех троих не один раз, даже в военную пору. И обнажит, кто есть кто, и почему неправедное так или иначе наказуемо, хотя каждый имеет право и на спасение. И этот призыв к возможности спасения своей души, всего человеческого в себе ясно прозвучит в финале фильма.
Режиссёру удалось увлечь актёрский ансамбль, никто не выпадает. Запоминаются работы Юрия Цурило (комиссар Григорьев), Василия Мищенко (один из руководителей Крымского НКВД), Алёны Козыревой (Марина Евгеньевна, врач, заместитель Балабана), Игоря Грабузова (следователь НКВД Соколовский, а потом сошедший с ума пациент клиники). Есть и эпизодические роли, которые тоже исполнены превосходно. Благодаря такой слаженности всего ансамбля картина смотрится на одном дыхании и потом долго не отпускает.
Нас, особенно молодого и юного зрителя, перекормили фильмами без глубинного подтекста, фильмами развлечения и отвлечения, даже фильмами с добрым эмоциональным смыслом, но, по сути, пустыми. Картины с глубоким подтекстом, размышлениями о таких явлениях, как фашизм, человеконенавистничество, суть предательства, не говоря о чём-то вроде понятий «смысл жизни», «пути самосовершенствования», – редкая история.
Привычнее сидеть в кинозале и видеть, насколько виртуозна съёмка со сменой планов, переживать интриги и безумные повороты сюжета, далёкие от историзма и опять лицезреть погони, слышать выстрелы, видеть льющуюся кровь. «Клятва» – чёрно-белое кино без особых внешних эффектов. Продюсер Владимир Есинов с долей иронии замечает, что это сделано, чтобы не сосредотачиваться на красотах Крыма. Да, создатели картины говорят о гораздо более значимых вещах…
Фильм мог быть другим. Как я узнал, со сценическим замыслом ознакомили коллег в США, там восхитились, готовы были купить сценарий, но с правом внесения любых изменений, а также подбора зарубежных актёров и режиссёра. И, может быть, сняли бы завораживающую историю, даже могли бы получить «Оскар» за фильм антивоенной тематики, изобличающий холокост, но это было бы совсем не наше кино…
Картина, посвящённая 75-летию освобождения Крыма от немецко-фашистских захватчиков и памяти жертв холокоста, надеюсь, всё-таки найдёт у нас и за рубежом благодарных зрителей.
обозреватель отдела «Политика»
