Сергей ЖИЛИН
Родился в 1960 году в городе Ижевске. После учёбы на филологическом факультете был учителем в сельской школе, преподавал в университете, работал в республиканской молодёжной газете. Активно печатался. Основная тема – история Удмуртии и народов, населяющих республику. Автор трёх поэтических сборников и десятка исторических книг. Живёт в селе Селычка Якшур-Бодьинского района Удмуртской Республики.

* * *

Павлу Роготневу

Всё, что осталось от этой деревни, –
Мой покосившийся старенький дом.
Ни электричества, ни вдохновенья,
Поздняя осень стоит за окном.

Свет керосиновой лампы надёжен,
Кот приблудившийся спит у печи.
И выползает из ватных одёжек
Месяц такой, что хоть криком кричи.

Ищут медведи глухие берлоги,
Лоси испуганно жмутся к стогам.
Кто это едет по тёмной дороге? –
Ах, неужели и нынче не к нам?!

Только всё ближе колёсное пенье,
Скрипнут ворота, и въедут во двор,
И от бессонниц осенних спасенье –
Дружеский поздний мужской разговор.

Родительская суббота

Тёте Наташе

Затерялась дальняя родня
Веточкой на родословном древе,
С нами не прожившая ни дня,
Мною узнаваемая еле.

И сходясь у родственных могил,
На своё беспамятство не ропщем.
Выясняем, кто кому кем был
В день поминовения усопших.

Сидя у семейного огня,
Думаю, кто завтра обогреет.
Затерялась дальняя родня
Веткою на родословном древе.

Всё же кровь родная – не кисель,
Слышу голос в праздники и будни:
«Мы с тобой в родстве с Россией всей,
Было так и дальше так же будет!»


Петрушка

Растёт петрушка на окне –
Зимы лихой игрушка.
Благодаря моей жене
Ход времени нарушен.

Растёт петрушка средь зимы –
Привет былого лета,
И рядом с нею даже мы
Его теплом согреты.

Поверить только не спеши,
Что всходы зреют дружно.
Ловушка это для души –
Такая вот петрушка!..

Тепла, попробуй-ка, найди,
Чтоб зеленеть неброско!..
И кот задумчиво глядит
С улыбкой философской.

Растёт петрушка, Боже мой,
Без страха и тревоги!
А нас то ливнем, то пургой
Сбивало по дороге.

И я обычный человек –
Не инок и не стоик,
Но принимал любой ночлег
За Божий подоконник.

Как мало нужно всё же нам –
Ни слава, ни кормушка!
Всего делов-то, чтоб жена,
Чтобы зимой – петрушка...

В кармане спичек коробок
Да медная полушка,
Но подождите, дайте срок,
И будет вам петрушка!

Воспоминание о зиме

Е.К.

Та зима была холодной,
И летели, Бога ради! –
Стаи снегирей голодных
На калину в палисаде.

За стеклом окошек наших
Вьюга хлопала в ладони.
И топил я печку дважды,
Чтоб тепло держалось в доме.

Мы с котом в окно глядели
На дорогу, на калину.
Брызги красные летели
Вниз на снежную холстину.

Стужа высунула жало,
Жалость людям горбит спины.
Если б ты не приезжала,
Было бы невыносимо.

Стихнет стужа, дым пожиже
Над трубой кольцом завьётся.
Назовётся это жизнью
И любовью назовётся.

Январь в деревне

Покуда спит котёнок у печи,
Не представляя, что такое лето,
Согреет всех большая печка эта,
И свет подарит лампочка в ночи.

Не обожгут морозы января,
Пока трещат дрова в домашней печке.
За январём дела пойдут полегче,
Надеюсь, мы надеемся не зря.

Тускнеет свет от ёлочных шаров
И выветрился запах мандаринов.
Для жизни надо после середины
Всего-то лишь одну охапку дров.

Ещё один мы перешли рубеж…
Любимая, не бойся снегопада –
От времени спасёт нас, если надо,
Последняя из всех надежд.

За январём полегче будет жить,
Тончает нить узоров белоснежных:
Прощанья чаще, ну а встречи реже,
Лишь только б не кончалась эта нить!

Покуда не нахмурились врачи,
Покуда ещё песенка не спета,
Не представляя, что такое лето,
Котёнок наш пригрелся у печи.

Иосиф ИВАНОВ
Родился в 1953 году в деревне Нижнее Котнырёво Алнашского района Удмуртской АССР. Заочно окончил филологический факультет Удмуртского государственного университета. Около сорока лет трудится в области журналистики, из которых двадцать пять лет руководил коллективом редакции алнашской районной газеты, а также районным литературным объединением. Издал около десятка стихотворных книг для детей дошкольного и младшего школьного возраста и для взрослых читателей. Стихи переведены более чем на десять языков и опубликованы в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Таллине, Элисте, Йошкар-Оле, Сыктывкаре и многих других городах. Творчество Иосифа Иванова включено в школьную программу начальных классов по удмуртской литературе. Живёт в селе Алнаши Удмуртской Республики.

Спасение

Та картина
Всегда пред глазами:
Вижу я
Молодого бойца;
Он бесстрашно
Бросается в пламя,
Под бушующий
Ливень свинца.

И несёт,
Хоть огонь полыхает,
Он мальчонку –
Спасению рад.
И друзья
С облегченьем вздыхают…
Но упал
Обожжённый солдат…

…Я родился потом,
После Мая…
Но я знаю,
Что это меня,
От мучительной смерти
Спасая,
Вынес мой же отец
Из огня.

* * *
– Ради тебя
Я жизнь отдать готов! –
Поклялся юноша
Своей любимой.

А старцем став,
Сказал в конце концов:
– Ради тебя
Мне жить необходимо!

Перевод Николая КУТОВА

Старый тракт

Зарос полынною травой
Унылый, старый тракт.
Такой ухабистый, кривой,
Что сам себе не рад.

Совсем старик…
И потому
Мне грусть его ясна.
Никто не ездит по нему,
А были времена,
Когда работал он, как вол,
Хоть и струился пот
У тех, кто ехал или шёл
По тракту в свой черёд.
Прохожие ругали тракт,
Но всё же вновь и вновь
Шли по колдобинам, не в такт,
Сбивая ноги в кровь.

Тракт слышал на веку своём
Лишь горькие слова.
И потому растёт на нём
Одна полынь-трава.

Перевод Михаила ГРОЗОВСКОГО

* * *
Давным-давно
Осталось детство где-то,
В таких краях,
Куда дороги нет.
Ну нет её –
Ищи хоть днём со светом!
Помочь не в силах
Даже Интернет…

Но иногда,
Не кануть чтоб навечно,
Приходит в сны,
Едва сомкнёшь глаза…

Является, как облако,
Беззвучно…

А утром же –
Раскатисто и зычно –
В груди грохочет
Вешняя гроза…


* * *
Уж так в природе
Повелось издревле –
К исходу лета
Меркнет всякий цвет.
Сквозь кроны
Оголившихся деревьев –
Яснее дали,
Чище с неба свет.

Простором звонким
Дышит вся округа,
А тени стали –
Жиже и хилей.
С небес летят
Пронзительные звуки
Прощальных песен
Серых журавлей…

…У стариков
Всё с той природой схоже:
Увядший лик,
Но помыслы – свежи.
А изнутри –
Сквозь слой одрябшей кожи –
Струится тёплый свет
Большой души.

Перевод автора

Зинаида РЯБИНИНА
Родилась в 1971 году в маленькой удмуртской деревне Селтинского района УР. Окончила факультет филологии Удмуртского государственного университета. В качестве дипломной работы выпустила сборник стихов «Лулсэръёс» («Нервы»). В 2006 году в издательстве «Удмуртия» вышел сборник «Синмаськем толъёс» («Влюблённые ветра»), в 2010-м – «12 картинок» (Таллин). Пишет на удмуртском языке. Журналист. Работает в республиканской газете «Удмурт дунне» («Удмуртский мир»).

* * *
Строит второй дом отец.
Сад плодоносит по осени.
Дети давно на ногах.
Значит, он выполнил
Предназначение?
Но в новом доме снова моросит,
А яблоки в саду –
С червоточинкой.
Если он – настоящий отец,
Почему хоть раз
Не назовёт меня дочерью?

Сыну

Помнишь ночь рождения, сынок?
Полночь, а на улице светло...
Та луна беременная, помнишь,
Наблюдала нас
Через окно.
Помнишь, ты не удивился миру,
Маму свою сразу же узнал.
И спросил роднющими глазами:
Ты сегодня, мама, родилась?

Перевод автора