Светлана Чмыхало
Поэт, журналист, режиссёр. Родилась в посёлке Псебай, на границе Краснодарского края и Карачаево-Черкесии. Работает редактором на ТВ. Выпускница литературной мастерской Захара Прилепина. Финалист всероссийского фестиваля поэзии «Филатов Фест». Резидент клуба «Поэтариум». Публиковалась на портале «Текстура», в сборнике издательства «Стихи». Живёт в Москве.
* * *
«Москвичка Оля
помоет окна».
Висит листок на
двери подъездной.
Москвичка Оля,
какого чёрта…
Москвички окна
не мыли прежде.
Точнее, мыли,
конечно, мыли,
Но не за деньги
и не по найму.
Вы не москвичка
на самом деле?
Москвичка Оля,
откройте тайну!
А может, Оля
глотнула боли,
Влюбилась в сволочь,
всё потеряла.
А может, Оле –
лишь хрен без соли
И сон в прокуренном
одеяле.
А может, Оля
играет роли
В рекламе или
телесериале
И ей для роли
узнать о доле
Провинциалок
заданье дали.
А может, Оля
из госконтроля
Ведёт охоту
на нелегалов.
А может, Оля
нас просто троллит
И объявление –
такая шалость.
«Москвичка Оля
помоет окна».
А я стою под
твоим подъездом.
Зачем пришла я,
какого чёрта?
Я ни к кому не
ходила прежде.
* * *
Ворона ест голубя. Голубь ещё живой.
Дворник метлой скребётся по мостовой.
Голубь шевелит крыльями, летит в голубиный рай.
Сизая тварь, ускоряйся и умирай.
Десять шагов назад я боялась пустых людей,
Теперь я боюсь умирающих голубей.
Десять шагов назад я хотела из-за тебя с моста,
Но со мною случились голубь, ворона и тошнота.
* * *
В феврале во мне поселилась боль
Продрогшая и тупая, всё ждала потепления
И решила, что много солнца будет в районе солнечного сплетения.
Я оставить её пыталась в барах, клубах, чужой постели.
Я надеялась, что она растает в марте или в апреле,
Я травила её вином, я топила её в пруду,
Но она вцепилась в меня и шипит: «Я всё равно не уйду».
Ничего не попишешь, я привыкла, пою её молоком,
Умоляю уйти, когда скручивает меня узелком,
Говорю ей «спасибо», когда она ослабляет хватку,
Когда чужим голосом она повторяет: «У тебя же маленькие кошачьи пятки».
Боль умнее меня, она знает всё наперёд.
Только стоит ей меня бросить, моя бездна меня сожрёт.
* * *
Какие здесь новости?
Мальчик двух лет не узнаёт маму,
Она, чтоб его не пугать, надевает смешную панаму.
Она облысела – химиотерапия...
Да, та высокая, что живёт у реки, помнишь её, Мария.
А что здесь ещё обсуждать, здесь, на периферии.
Ещё не Кавказ, уже не совсем Россия.
В заказнике в праздники семь косуль застрелили.
Косули были беременные, ручные,
А те, что стреляли, или не знали или
Пьяные просто были.
И егерь даже заплакал,
Сказал, что успели покрыться шерстью нерождённые оленята...
А больше и нет новостей, пусто место – не свято.
Уехали, родила, спивается, ушла в иеговисты.
Зато какой воздух чистый, какой же здесь воздух чистый.
* * *
Май тянет в форточку сиренью и табаком.
Мы сидим в ноутбуках. Я на сайте – tydostalmenya.com,
Ты на сайте – какжитьсистеричкою.ru.
«Я не буду жарить тебе картошку», «а я за тебя не умру».
Возле подъезда сосед, пальцы жёлтые, серый кент.
Трудную воду любит, бывший интеллигент.
Как он мне двери придерживает, как хрипит «мадмуазель»...
Молния на чемодане расходится, вызови мне газель.
Вызови мне дух Рыжего, очень надо спросить.
Как так бывает, что в мае хочется уходить.
* * *
Пусть это будет моё личное прощёное воскресенье
Да, это манипуляция – просить прощения в день рождения
Да, это грустно, но моя совесть теперь в позиции off
Что ваши женщины от меня хотят, может, марку моих духов?
Мои духи пахнут лаймом и базиликом
Пахнут горьким хохотом и беззвучным криком
Пахнут дымом вишнёвым того, кто курить и любить не умел взатяг
Пахнут мехом шотландских котов и носами худых дворняг
Пахнут матом рюмочной, книгами Бродского и Гюго
Пахнут небом цвета сиротского, что не обещает нам ничего
Пахнут питерскими мостами и мостом, что сгорел дотла
Пусть сегодня моё прощёное, прости за то, что была.
* * *
Мои рёбра хрустят под колёсами твоего мотоцикла.
Продолжай. Я привыкла.
Нет, я не знаю никакого обезболивающего средства.
Тренировали. С детства.
Только не надо жалеть меня. Бабушка говорила – жалко у пчёлки.
Я начинаю шить своё самое лучшее платье. Мне все иголки.
Ты обязательно чего-то добьёшься, когда бьёшься о стенки.
Чем неприятней сюжет, тем острее мои коленки.
Рёбра хрустят. Пусть оглохнут все от этого хруста.
Рёбра хрустят, а внутри уже пусто. Пусто.
* * *
Время не идёт, милый, время уходит,
Убегает под землю, незаметное, будто хоббит.
От него не спасёт ни Спутник, ни маска
И в его багажнике не лежит запаска.
Время не летит, время скоро рухнет
Но признаться в этом не хватит духа.
Время – нет, не тянется, время рвётся
Ни на чай, ни на ночь не остаётся.
Время – эгоист и ждать не умеет.
И когда среди ночи рука немеет,
Это время руку жмёт на прощанье
Спасибо, уже не надо и до свиданья.