Однажды мне неожиданно позвонил заслуженный деятель искусств Владимир Александрович Шестаков. В далёкие времена, когда никаким заслуженным деятелем он ещё не был, а учился в театральном институте на кафедре режиссуры, общий друг ему посоветовал для дипломного спектакля мою только что написанную пьесу. Пьеса Шестакову понравилась, но театральное начальство разглядело в ней крамолу, и расстроенный Шестаков исчез из моего поля зрения на десять лет. И вдруг объявился как главный режиссёр знаменитого Петрозаводского музыкального театра.

– Понадобилась наконец моя пьеса? – обрадовался я, услышав его голос.

– Посмотри на календарь, какой нынче месяц? Правильно, ноябрь. А чем озабочен в это время театр? Понятия не имеешь? – возмутился Шестаков. – Новогодним спектаклем он озабочен. На каникулах к нам весь город придёт. В общем, через два дня буду в Питере – и поговорим.

Через два дня мы встретились у него на квартире. И мой собеседник поделился странной историей о том, что ещё весной какой-то театральный деятель всучил ему новогоднюю пьесу собственного сочинения, заверив, что она для театра клад.

– А пьеса оказалась… – Шестаков вздохнул. – В общем, жаль, не прочитал её раньше, теперь надо выкручиваться. Для начала ты напиши стишата и отдай их Боре. (Борис Фогельсон был композитором, с которым мы оба сотрудничали. – Прим. авт.)

– Э, какие стишата, если пьесы нет? – возмутился я. – Надо же знать, что за персонажи, чего им не хватает для счастья.

– Вот когда ты напишешь пьесу, это и выяснится, – удивился моей непонятливости Шестаков. – Но давай так – вначале стишата, чтобы Боря успел музыку написать.

– И когда ты хочешь получить готовую пьесу?

– Через десять дней, – невозмутимо ответил Шестаков.

– Ты что, с ума сошёл? – воскликнул я. – Ты когда-нибудь слышал, чтобы пьесу писали за десять дней?

– Слышал я о таком или нет, значения не имеет, – сказал Шестаков и посмотрел взглядом Мефистофеля, искушающего Фауста. – Откажешься – напишу пьесу сам.

«Отказаться от работы с театром – это безумие, но пьеса за десять дней? Возможно ли такое?» – пронеслось в мозгу.

– Так что решил? – потребовал ответа Шестаков.

– Напишу за пятнадцать дней, – промямлил я.

– За двенадцать, – сделал маленькую уступку Шестаков.

– Ладно, попытаюсь за тринадцать, – почти согласился я.

– Торг здесь не уместен, – процитировал он начальническим тоном Кису Воробьянинова.

– Про что хоть пьеса должна быть? – я попытался понять, какой сюжет для него предпочтительней.

– Про Новый год, я тебе уже десять раз сказал, – начал сердиться Шестаков. – Иди работай, не теряй своё время и не отнимай моё.

Я вышел на улицу весь в раздумьях. Ясно, что в пьесе симпатичные герои должны будут вступить в безжалостную схватку с неким злодеем, но кто эти герои, кто злодей – я понятия не имел.

Дома я застал своего восьмилетнего сына Илюшу, который уже сделал уроки и собирался смотреть по телевизору мультфильм.

– Тут такое дело, – обратился я к нему. – Мне поручили написать новогоднюю сказку для театра. Может, что-нибудь посоветуешь?

Сын сочувственно посмотрел на меня, потому что за свою коротенькую жизнь уже не раз побывал на детских новогодних утренниках и очень на них настрадался.

– Что молчишь? Кто, по-твоему, в моей сказке должен стать главным героем? – не отставал я.

– Только не Белочка, Лисичка или Зайчик, – сказал Илюша со знанием дела.

– Мне казалось, что для новогодней сказки Белочки, Лисички и Зайчики – самые подходящие персонажи, – удивился я.

– Это всем вам, кто сочиняет новогодние сказки для детей, так кажется, – с горечью сказал Илюша. – Но имей в виду, папа! Если и твоя сказка будет про Белочек, Лисичек и Зайчиков, то после спектакля дети закричат: «Автора! Автора!», а когда ты выйдешь на сцену, они рассмеются тебе в лицо.

– Что же мне делать? – испугался я. – Кто станет главным положительным героем моей сказки?

– Этого я не знаю, – ответил сын.

– Но хоть кто в ней будет главный злодей, ты можешь подсказать? – уже теряя надежду получить дельный совет, спросил я.

– Десептикон, – не задумываясь, ответил Илюша.

– Кто такой Десептикон? Мне про него слышать не доводилось.

– А ты садись со мной смотреть мультфильм. Он как раз начинается. Вот и узнаешь, кто такой Десептикон.

Я последовал его совету и не пожалел. Мультфильм оказался японским и для начала поразил меня великолепными красками и дизайном, а вскоре я так увлёкся, что, когда фильм закончился, сразу спросил, когда следующая серия.

– Главный герой мультфильма – благородный робот Оптимус Прайм вместе с командой из самых лучших, опытных и преданных ему таких же, как он, трансформеров, носится по Вселенной, чтобы защитить слабых и тех, чья свобода находится под угрозой, – объяснял мне сынишка. – Ему противостоит ужасный Десептикон, тоже трансформер, имя которого происходит из сочетания английских слов deception («обман») и construction, то есть он – «робот-обманщик». Главная цель Десептикона – власть над вселенной, а первая преграда – Оптимус Прайм.

Я сразу понял, что Илюша прав: ужасный Десептикон, безусловно, годится на роль главного злодея в моей будущей сказке. Но кто ему будет противостоять? Размышляя на эту тему, я написал вступительную песенку к спектаклю:

По героям сказок мы порой скучаем,

А они без нас скучают целый год.

Но так бывает, так всегда бывает!

Под Новый год в урочный час

Герои старых добрых сказок оживают,

Они приходят в гости к каждому из нас.

Тут же сложился сюжет: мальчик Андрей насмотрелся мультфильмов про трансформеров и объявил всем, что он больше не Андрей, а Оптимус Прайм. Перепуганные родители вызвали доктора, который объяснил, что мальчик тяжело заболел и спасти его может только Волшебная книга, но где и у кого она сейчас находится, неизвестно. Сестра мальчика Катя от знакомого Медведя узнаёт, что Волшебная книга находится у кого-то из сказочных героев, живущих теперь по разным причинам в лесу. Среди них Буратино (он ушёл в лес из-за театральных интриг), Красная Шапочка (она лечит волка, пострадавшего от лесорубов), Кот в сапогах и Снегурочка. Андрей вместе со своей сестрой Катей отправляется на поиски Волшебной книги в лес, и там выясняется, что её похитил ужасный Десептикон, считающий, что абсолютную власть над миром он получит, только если останется единственным сказочным героем в мире, а все остальные персонажи сказок исчезнут. Катя и Андрей не могут с этим согласиться и вступают с Десептиконом в борьбу. Силы неравны, но в критический момент на помощь Андрею приходят герои любимых с раннего детства сказок, и выясняется, что хоть Десептикон огромный и могучий, но старые добрые сказочные герои сильнее и обаятельнее, потому что проверены временем.

Определившись с сюжетом, я засел за работу. Мысль, что пьеса, как только я её закончу, будет поставлена в знаменитом театре, вселяла вдохновение, какого я никогда не испытывал. Через две недели пьеса была готова. Композитор тоже закончил работу к этому времени, и, очень довольные собой, мы отправили в Петрозаводск с проводником поезда и пьесу, и клавир. Через день позвонил Шестаков.

– С ума сошёл? Зачем ты в свою пьесу трансформера всунул? – грозно спросил он.

– Так ведь на нём всё действие держится, – начал оправдываться я, но Шестаков не дал мне возможности развить эту мысль.

– А кто твой трансформер строить будет, ты подумал? – спросил он ещё более грозно.

– Нет, – честно признался я.

– А надо было подумать. Деньги-то государственные, – злобно сказал Шестаков. – И что теперь делать?..

Шестаков бросил трубку, и я решил, что вместо моей пьесы он поставит что-нибудь из жизни белочек и зайчиков. Но после окончания школьных каникул Шестаков позвонил и сказал, что наша новогодняя сказка прошла в театре великолепно.

– Одна актриса всем своим знакомыми рассказывает, что ей доверили сыграть лазерную пушку – рассмеялся он в трубку. – Довольна так, словно ей главную роль в пьесе Чехова дали.

Я не сразу сообразил, что речь шла о персонаже под названием Чёрная Вьюга, который в конце сказки действительно превращался в лазерную пушку.

– С Десептиконом-то как выкрутился? – поинтересовался я.

Шестаков рассказал, что десятилетний сынишка вахтёрши дал ему на время своего трансформера, и тот стал моделью для сценического Десептикона. Слух о том, что в новогоднем спектакле задействован трансформер ростом во всю сцену, который ещё и двигается, мгновенно распространился среди детского населения города.

– На спектакль ходили дети аж до девятого класса включительно, – похвастался Шестаков.

«Выходит, вопреки пафосу спектакля успех его определил всё-таки Десептикон, а не старые добрые сказочные герои, которые побеждали его на сцене, но не смогли вытеснить из детских душ. Как говорится, такова c`est la vie – какое время, такие и песни», – подумал я. И был неправ. Просто подросли другие дети. Десептикон для них давно уже не главный злодей, но история, где его побеждают старые добрые сказочные герои, периодически появляется на сценах страны.