Этот фильм, снятый режиссёром Ольгой Лариной ещё к столетию её героя, сейчас, когда всё чаще говорят о проблемах в современном отечественном образовании, в театральном мире и в кинематографе, смотрится всё с большим интересом.
Когда-то великий театральный критик Павел Марков сказал: «Вся система Станиславского – это поиск этического оправдания лицедейства». Действительно, до Константина Сергеевича «актёры и актёрки» принадлежали к крайне неуважаемому сословию, их даже хоронить на церковном кладбище часто отказывались. Станиславский, закладывая основы актёрской школы, добился того, что эта профессия стала не только уважаемой, но и государственно значимой. В этом ему помогали подвижники, влюблённые в русский психологический театр. Таким был Вениамин Захарович Радомысленский. Смолоду влюбившись в Художественный театр, он всю жизнь отдал ему, его театральной школе.
Ему посчастливилось быть сотрудником Станиславского в его Оперной студии, что определило всю его дальнейшую жизнь. Он тридцать пять лет был ректором Школы-студии МХАТ, которая была создана в 1943 году, а при нём превратилась в подобие пушкинского лицея. Он подбирал выдающийся преподавательский состав, в студии к каждому студенту относились с уважением и любовью, воспитывали не только профессиональных артистов, но и интеллигентных людей.
Рассказ о Вениамине Захаровиче в фильме ведут его выпускники: Олег Басилашвили, Авангард Леонтьев, Сергей Гармаш, Гарри Бардин, Александр Васильев, Олег Табаков, Игорь Кваша, Светлана Крючкова и его сын, недавно ушедший выдающийся режиссёр и педагог Евгений Радомысленский. Видно было, что все участвующие в передаче искренно любят своего ректора. Но это ответное чувство, у многих из его учеников есть истории, в которых «папа Веня», как его называли в школе-студии, в прямом смысле спасал своих студентов (от болезней, устраивая в клиники, от отчисления за какие-нибудь проступки, от милиции, армии, да мало ли житейских проблем). Он любил своих студентов.