Ксения Букша. Адвент. – М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. – 285 с. – 2500 экз. – (Роман поколения).
Адвент – предрождественский период у католиков и лютеран, время активной подготовки к празднику Рождества Христова. Православные в этот период постятся. Западные христиане блюдут пост духовный: радостно ждут Христа и его второго пришествия, совершают добрые дела и готовятся к исповеди. В адвенте, в зависимости от конфессии, четыре или шесть воскресений. На это время составляются адвент-календари (для детишек в них прячут сладости на каждый день). Взрослые плетут «венок адвента» из еловых веток со свечками. Чем ближе к Рождеству, тем больше свеч зажигают. В Европе существует музыка адвента (псалмы, гимны).
Всё это нелишне напомнить в рецензии на новый роман Ксении Букши «Адвент» не только из-за его заглавия. Можно было бы сказать, что «Адвент» о том, как современная питерская семья – мама Аня, папа Костя и дочка Стеша – ждёт Рождества. Но в аннотации указано: «Адвент» – роман о том, что людей объединяет музыка и делает разными смех».
Ну да, музыка закольцовывает начало и конец книги: «Умяв шоколадку, Стеша негромко запела:
– Адвент, адвент, идёт адвент,
Зажглась одна свеча,
Мы ждём тебя, мы ждём тебя,
Прекрасное дитя».
В праздник в гости является подруга семьи Нина и её сын Серёга. Дети играют вокруг ёлочки, а мама музицирует. «Ум и сердце, мужество и мою душу – всё прими в подарок, Иисус; всё, что ты дал мне, я дарю тебе, лежащему в колыбели», – пела Аня, и было похоже, будто корабль плывёт». Острее всех переживает Рождество папа: «Костя смотрел на всё происходящее… но не из себя, а из той синевы, которая теперь установилась в нём вместо прежней тоски и ужаса». Рождество символично: Аня объявляет мужу, что ждёт второго ребёнка. Но ведь выше заявлено: «Костя любил Аню и Стешу, но ему не хватало одиночества. У них была только одна комната, она же кухня». Так счастье ли пришло в их дом?..
Возможно, Букша написала роман о духовном преображении? О его шансе для наших современников, которые, по мнению «коллективного бессознательного», утратили веру? Проза Букши не прямолинейна, не оптимистична. Между двумя рождественскими песнопениями залегают трагические бездны в душе математика Кости, теперь занятого программированием.
Мне роман «Адвент» представляется логическим развитием книги рассказов Букши 2018 года «Открывается внутрь» (я её воспринимаю тоже как роман). Продолжение заметно чисто стилистически. В тексты из сборника «Открывается внутрь» были вплетены эдакие врезки-верлибры:
«просто я их вижу и понимаю, что их нет
разглядываю, интересно мне
а они идут за мной по асфальту, цепочкой
и обугливаются» (рассказ «Чувачки»).
Там их было не очень много. В «Адвенте» переход на верлибры или стихотворения в прозе возведён в принцип: каждая глава начинается обыкновенно, но посередине «ломается пополам» и переходит на слегка вычурный язык.
«Он шагал большими шагами, худой, весь в чёрном, в берете, а Стеша бежала за ним вприпрыжку пару кварталов, впрочем, не жалуясь и принимая папину рысь как должное.
Костя родился в 1973 году
когда папе было годов порядочно –
он был 1929 года рождения.
Таким образом, папе было сорок четыре года,
когда родился Костя.
До Кости он успел произвести на свет
довольно много разных детей…»
Именно эти «стихотворения в прозе» превращают «Адвент» в полную жесть. Три раздела, три важнейшие темы сборника – «Детдом», «Дурдом» и «Конечная» – в «Адвенте» муссируются. «Детдом» – это Костин интернат с математическим уклоном, «Дурдом» – сошедший с ума менеджер Романов, «Конечная» – самоубийство Костиного многодетного отца и размышления сына о собственной смерти. Это лишь единичные примеры. Патологий и комплексов в поэтической части «Адвента» больше, чем в прозаической – счастья и радости. В прозаической половине тоже полно дряни: сварливые соседки, злые воспитательницы, юные раздетые наркоманки на улицах… Видимо, роман написан «от противного»: натуралистически показана суета и мелочность сегодняшних людей, даже во время адвента неспособных задуматься о пришествии Мессии, вечной жизни, ответственности за свои дела. По-моему, музыка и смех здесь бессильны…
Елена Сафронова