После того что наши кинематографисты сделали с уникальным подвигом Михаила Девятаева, ожидать можно было любой, самой мерзкой перелицовки подвига Алексея Маресьева. Напомним, в фильме Тимура Бекмамбетова, для многих зачеркнувшем его предыдущую режиссёрско-продюсерскую деятельность, фантастический угон самолёта с нацистской авиабазы безбожно извратили, попутно оклеветав героя. Его другом сделали предателя, перешедшего на сторону нацистов. А главным нравственным достижением Девятаева, так сказать, духовным подвигом представлено то, что он простил подонка-нациста и никому не рассказал о его предательстве.

В фильме Давлетьярова такой подлости нет. Есть конъюнктурные ухищрения. Сценарий намеренно не имеет почти ничего общего с замечательной «Повестью о настоящем человеке» Бориса Полевого. В фильме, как нам объяснили в титрах, собирательный образ, потому что не один Алексей Маресьев вернулся в строй после потери ступни.

Ренат Давлетьяров вместе с Алексеем Тимошкиным и Сергеем Ашкенази писал сценарий, имея в виду, видимо, широкую молодёжную аудиторию. Надеясь, что, воспитанная на голливудском попкорне, она воспримет эту историю как свою. Именно поэтому мы видим знакомые элементы из «Выжившего» (герой сплавляется на льдине по реке, воюет со зверьём), компьютерных игр, в которых самолёты чёрт-те что вытворяют в воздухе, и мелодраматические любовные сцены, которые почему-то должны быть в каждом новом фильме про войну. Режиссёр добросовестно воплощает этот среднеарифметический замысел, актёр Пётр Фёдоров добросовестно оправдывает ситуации, которые его герою подстраивают сценаристы. Мы узнали, что главными врагами, преследующими героя, были волки, которые страшнее и опаснее нацистов.

Все актёры в фильме хороши, к ним претензий нет, особенно понравился Валерий Гришко, сыгравший крестьянина-кузнеца, который, рискуя жизнью – и своей, и всех своих домочадцев, спрятал замёрзшего раненого лётчика в избе, а потом отправил его из оккупированной деревни к нашим. Мощная фигура, чувствуется характер, сразу стало интересно смотреть, но он быстро погибает. Сильная неожиданная сцена, когда мы видим его с женой и дочкой, раскачивающимися на виселице, – их повесили, когда нацисты наконец поняли, кого скрывал кузнец в подполе своего дома. Хороший молодой актёр Максим Емельянов играл сына кузнеца, но сценаристы зачем-то придумали ему предательский «изгиб судьбы». Странно и трудно представить, чтобы у такого мощного отца, настоящего героя, сын на ровном месте так бы глупо смалодушничал и задумал выдать лётчика немцам.

Неправдой запахло и когда герой в госпитале картинно, как поэт, мял и бросал дефицитные среди выздоравливающих солдат листы бумаги, так и не отправив письмо любимой, – переписка с родными и близкими значила для них так много, что за чистые листы дрались. А потом, когда возлюбленная героя случайно приехала в госпиталь, он почему-то избегал её. Почему? Скрывал своё ранение, как будто он вместе со ступнями потерял и все другие жизненно важные органы?

Мешало ощущение чего-то ненастоящего. Герой – статный красавец, он уже не очень молодой (актёру под сорок), и не в каком-нибудь, а в капитанском звании, а ведёт себя как инфантильный курсант. Какая-то невнятица, неправда, в мелочах она разбросана по всему фильму.

Ожидая увидеть что-то плакатное, решил пересмотреть основательно подзабытый фильм на ту же тему – «Повесть о настоящем человеке» Александра Столпера по книге Бориса Полевого с мужественным красавцем Павлом Кадочниковым в роли Мересьева. Несмотря на то что лента была снята 73 года назад, актёрская игра показалась настолько свежей, наполненной, объёмной, что с удовольствием досмотрел её до конца. Конечно, есть перебор с пафосом – жар недавней ещё совсем одержанной победы не остыл, – но то, что фильм снят в эпоху жуткого тоталитаризма, не чувствуется. Да, возможности кинотехники по сравнению с нынешними просто убогие, но – актёрская игра!.. Дуэт Николая Охлопкова (полковой комиссар) и Василия Меркурьева (в роли старшины я его не сразу узнал), игравших соседей Мересьева по госпитальной палате, бесподобен. Высший класс исполнительского мастерства! Так легко и одновременно глубоко, ярко и по существу сейчас играют крайне редко – обычно бормочут себе под нос что-то «типа органично», а живых характеров, настоящих образов нет. В отличие от фильма Давлетьярова здесь абсолютно понятно, почему впавший было в уныние после потери ног инвалид вдруг восстал. Понятно, что подтолкнуло его поставить перед собой невыполнимую задачу: вернуться в строй, летать. Кстати, Звезду Героя Маресьев заслужил после возвращения в авиацию. В «Повести о настоящем человеке» Столпера запомнились даже эпизодические персонажи, потому что там все – крупные личности, а играли их выдающиеся артисты: совсем молодые тогда Любовь Соколова, Александр Михайлов, Михаил Глузский и маститые Алексей Дикий, Лев Свердлин, Борис Бабочкин, Тамара Макарова.

Почему фильм Давлетьярова снят не по повести Полевого, а по убогому вторичному сценарию? Почему замечательная книга выброшена из школьной программы? Из идеологических соображений? У нас декоммунизация, как на Украине? Но в книге Полевого ни Ленина, ни Сталина, ни коммунистической пропаганды нет. А патриотизма больше, чем во всей нынешней литературе. Что там так не понравилось? Слово «большевик»? Или фраза, гениально произнесённая Охлопковым: «Но ты же советский человек»? Или сам образ полкового комиссара, который, умирая, помогал другим, именно он подвиг Мересьева к борьбе за возвращение в небо. Вот настоящий человек. В сравнении с ним большинство нынешних персонажей пигмеи. А они настоящего человека рядом с собой не потерпят.

Жаль, ещё одна реальная героическая история войны профукана.

Павел Кадочников («Повесть о настоящем человеке»)