ФУНКЦИОНИРУЕТ ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ МИНИСТЕРСТВА ЦИФРОВОГО РАЗВИТИЯ, СВЯЗИ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ.
Мы в соцсетях: YouTube
  • Главная
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Свежий номер
  • Архив
  • Подписка
  • Партнеры
  • Контакты
  • 12+
    Логин:
    Пароль:

    Напомнить пароль?

    Вы можете войти как пользователь других сайтов:

    Войти как пользователь
    Вы можете войти на сайт, если вы зарегистрированы на одном из этих сервисов:
    Битрикс24
    Livejournal
    Liveinternet
    Используйте вашу учетную запись на Битрикс24 для входа на сайт.
    .livejournal.com
    liveinternet.ru/users/
  • Вход
  • Регистрация
    Логин (мин. 3 символа):*
    Адрес e-mail:*
    Пароль:*
    Подтверждение пароля:*
    Имя:*
    Фамилия:*
    Дата рождения: Выбрать дату в календаре
    Защита от автоматической регистрации
    CAPTCHA
    Введите слово на картинке:*
    Закрыть

    Пароль должен быть не менее 6 символов длиной.

    *Поля, обязательные для заполнения.

Меню
  • Главная
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Свежий номер
  • Архив
  • Подписка
  • Партнеры
  • Контакты
  • 12+
  • Литература
  • Политика
  • Общество
  • Искусство
  • Телеведение
  • Портфель ЛГ
  • Клуб 12 стульев
  • Спецпроекты ЛГ
  • Новости
  • ЛГ online
  • ЛГ Плюс
  • Видеоряд
  • Спецформат
  • Опросник
  • Позиция
  • Колумнисты
  • Авторы
  • Белорусский дневник
Вход    Регистрация
Литературная газета
  • Литература
  • Политика
  • Общество
  • Искусство
  • Телеведение
  • Портфель ЛГ
  • Клуб 12 стульев
  • Спецпроекты ЛГ
  • Новости
  • ЛГ online
  • ЛГ Плюс
  • Видеоряд
  • Спецформат
  • Опросник
  • Позиция
  • Колумнисты
  • Авторы
  • Белорусский дневник
Реклама.
ЛГ online

Мы в Telegram

01.02.2023
Мы в Telegram Читайте «ЛГ» и ее главреда Максима ЗАМШЕВА в популярном мессенджере.

В битве с Историей

26.01.2023
В битве с Историей Израильтянин Ханох ДАШЕВСКИЙ напоминает о зверствах прибалтийских и украинских карателей во время Великой отечественной войны.

Мистический лес Санкт-Петербурга

20.01.2023
Мистический лес Санкт-Петербурга Памятник Александру Блоку, установленный в северной столице накануне Рождества, поделил гражданское общество на сторонников и противников.
ЛГ плюс

На холсте небес

05.02.2023
На холсте небес Стихи Алексея ЛОСКОВА можно с полным правом отнести к высокой или даже к возвышенной поэзии.

«Я искала слова…»

31.01.2023
«Я искала слова…» В поэзии Инны ТЕПЛОВОЙ хватает как темных, так и светлых оттенков.

«…и вокзалы все пронзительней пахнут войной»

23.01.2023
«…и вокзалы все пронзительней пахнут войной» Евгений КАСАТКИН преимущественно лирик. Однако гражданские мотивы в его поэзии звучат вполне органично.
ВИДЕОРЯД

М. Замшев «Концертмейстер». Библиофреш

Смотреть все...

Спецформат

«В начале было Слово…» А теперь?

04.02.2023
«В начале было Слово…» А теперь? Сегодня слово вытеснено изображением, а визуализация стала важнейшим принципом восприятия информации, полагает Олег АЛЕШИН.

Дважды рязанец

01.02.2023
Дважды рязанец К 125-летию рязанского поэта Бориса ЛЕОНТЬЕВА. Материал Владимира ХОМЯКОВА.

«Щелкунчик» 130 лет спустя

31.01.2023
«Щелкунчик» 130 лет спустя Московский музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко проводил 2022 год премьерой новой постановки балета Чайковского.
Позиция

Заметим ли мы «красные линии»?

03.02.2023
Заметим ли мы «красные линии»? Политик и общественник Виктор АЛКСНИС опасается американских ракет GLSDB, передаваемых Украине.

Песни нас не покинут...

29.01.2023
Песни нас не покинут... О смерти бывшего сотрудника «Литературной газеты» Дмитрия КУРИЛОВА сообщает Наталья РОЖКОВА.

Памяти жертв Холокоста

27.01.2023
Памяти жертв Холокоста С 16 по 31 января в России проходит традиционная ежегодная «Неделя памяти жертв Холокоста», приуроченная к Международному Дню памяти жертв.

  • Статьи
  • 2022 год
  • № 6 (6820) (09-02-2022)
  • Каникулы на кладбище

Каникулы на кладбище

Юлия Закаблуковская

Каникулы на кладбище

Литература / Литература / Поэзия
Юлия Закаблуковская

Теги: Каникулы на кладбище , Юлия Закаблуковская

Родилась в Иркутске. Была участницей семинаров школы литературного мастерства «Пишем на крыше». Публиковалась на платформе Полутона. В 2021 году была номинирована Дмитрием Воденниковым на Григорьевскую поэтическую премию. Живёт в Москве.


* * *

я открыла глаза:

а я параллельна небу

и я параллельна дну.

река – мой прозрачный

непризрачный плащ.

река – мой прощальный сосуд.

я не умела плавать,

а вот же плыву, плыву.

как плакучие травы,

мои волосы, руки и ноги.

я вижу серое и голубое,

синее и зелёное,

я вижу свои белые пальцы,

свой белый живот –

плоский человек-звезда,

упавший, как лист на воду, –

водопроницаемый,

светопожираемый,

пространством выточенный.

я видела эту фотографию

когда-то, из космоса.

я сама нажимала на спуск.

и всем казалось тогда,

что это

никакая не живая она,

а просто

световая дыра в реке.

и я знаю, что однажды

я заполню собою эту дыру.

 

мама, ну не надо –

я уже не умру.


* * *

худой уставший старик

пожелтевшими пальцами

скручивает влажный лист табака,

а потом ещё один, и ещё.

и вот я лежу в ряду

запелёнутых младенцев

в безымянном роддоме – и

жду взрыва.

я жду.

жду, когда кто-то

без всякого великого замысла,

ужасно несчастный или

невыносимо счастливый,

зажжёт меня,

словно бикфордов шнур.

и пусть это будет ночь.

значит – это будет красиво.

а это уже немало.

 

* * *

возьму мороженое, Юльку –

и из Москвы – во Львов,

на кладбищенский рай –

в вечный сад,

в вечный вздох.

Дон Кихотовы ноги

подо мной, надо мной –

Юлька сядет у правой,

я у левой – спиной.

тает белая радость

в старых детских руках,

и стоим мы, в панамках,

с чемоданом и в сладких усах.

на каникулы –

к каменным ангелам,

острым мачтам-крестам,

великанам зелёным и шумным,

что в траве набаюкают нам:

спите, девочки-дурочки,

раз пришли из своих городов,

здесь у нас всё обычно –

лишь покой,

да покос, да покров.

а проснётесь – поплачьте,

погуляйте

и летите домой.

как у вас говорится? –

хвост трубой, бог с тобой?

если честно –

не видели бога,

должно быть – у вас он,

живой.

................................................

вдохнуть бы весь ваш покой,

как запах прелой травы,

и успокоиться.

и никогда не желать его,

забыть.

ибо нет его,

вашего покоя.

я отказываюсь от тебя,

покой.

я выбираю конечную жизнь.

я выбираю

внезапный ветер с кладбища.

 

* * *

а если нет

последней рубашки?

её и не отдать тогда?

не снять, роняя пуговицы

в землю?

ведь какая-то там

по счёту рубашка

не считается.

только последняя.

а после неё – ничего.

только кожа, только нутро.

и оно вытечет

через край,

как густой малиновый кисель

на поминках

на белую скатерть.

просочится

через неё.

застынет.

примет новую форму.

новый цвет.

и тогда я напишу

свой портрет.

по пояс.

голой.

без рубашки.

в новой коже.

это будет

пейзаж.

 

* * *

могилка. для любимых.

не могила.

любила. не любила.

хоронила.

днём.

и пела.

на своём. немецком.

вы отвечали

на французском.

хором.

не ме ките па

не ме ките па

не ме ките па

не покидай меня.

я не покину.

буду здесь.

в карманах ношу глину.

могилка для любимых.

и моя.

там нет меня.

но будто бы и есть.

 

* * *

если бы мне

кто-то что-то завещал –

хоть ложку, хоть прищепку,

хоть пару слов,

я бы, наверное, возгордилась

и вознеслась.

таскала бы везде с собой это,

как дар божий,

воровато прижимая к себе сумочку,

в которой хранятся

великие смыслы.

но ничего такого там нет

и в помине.

есть только бесконечная

неотданная нежность

цвета глупого цыплёнка,

облетевшей вишни

и остывшего кофе –

я опять проспала, господи!

– прости, любимый,

сегодня я всё завещаю тебе.

 

* * *

я распущу себя на клубки.

перемешаю всё.

отдам мешок

первой попавшейся бабке –

пусть вяжет заново.


Оценить:

Оценка: 3.71 - Голосов: 31


Чтобы оставить комментарий вам необходимо авторизоваться

* Ваше имя:

Электронная почта:

* КомментарийИзменение комментария:


* Введите код с картинки:

CAPTCHA
 
12+




Новости
04.02.2023

«Из библиотеки в космос»

Федоровская библиотека открывает новый сезон научно-фантастического кинолектория.
04.02.2023

Идеальный дворец культуры

В Московском Манеже открылась выставка «Дом культуры СССР».
04.02.2023

А судьи кто?

Объявлен состав совета экспертов XVIII сезона «Большой книги».
03.02.2023

Отменить и запретить!

Автор New Yorker записала Пушкина, Гоголя и Достоевского в империалисты.
03.02.2023

«Взлетная полоса» для новых имен

До 21 февраля принимаются заявки на V Международный фестиваль «Всемпоэзии» – 2023.

Все новости

Книга недели
Николай Долгополов. Легендарные разведчики 3. – М.: Молодая гвардия, 2020. – 352 с. – 7000 экз.

Николай Долгополов. Легендарные разведчики 3. – М.: Молодая гвардия, 2020. – 352 с. – 7000 экз.

Колумнисты ЛГ
События и мнения
Крашенинникова Вероника

Пуля за слово

В 2022-м среди представителей медиа были новые жертвы: в мире погибло 67 журнали...

Литература
Сафронова Елена

Текст как рутина

К 130-летию со дня рождения Марины Цветаевой портал «Ревизор.ru» составил поэтич...

Литература
Сазанович Елена

Шиллер Шекспирович Гёте

Литература
Дмитрий Воденников

Ты даже не услышишь

События и мнения
Бузгалин Александр

Язык и суржик

На каком языке мы говорим? Едва ли не для большинства сограждан не будет слишком...

  • Литература
  • Политика
  • Общество
  • Искусство
  • Телеведение
  • Портфель ЛГ
  • Клуб 12 стульев
  • Спецпроекты ЛГ
  • Новости
  • ЛГ online
  • ЛГ Плюс
  • Видеоряд
  • Спецформат
  • Опросник
  • Позиция
  • Колумнисты
  • Авторы
  • Белорусский дневник
Мы в соцсетях: YouTube

© «Литературная газета», 2007–2023
При полном или частичном использовании материалов «ЛГ»
ссылка на www.lgz.ru обязательна.
Администратор сайта: webmaster@lgz.ru

Создание сайта
www.pweb.ru

  • Карта сайта
  • Карта проезда