Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 05 июня 2019 г.
Литература

След стрижиного ножа

05 июня 2019

Василий Нацентов, Воронеж

* * *

Я молод. И мне нечего сказать

о имени и времени своём.

Как ветка жилиста, повёрнутая вспять

сочувствием воды, когда вдвоём

 

проходим сквером оттепельным, где

скворец неприлетевший говорит.

Он замер. Он по клювик в воздух вбит.

 

А наши речи и верней, и глуше:

как холодно в России, как светло

 

и как могло быть хуже.

 

* * *

Рубили сливу, ветки я носил,

к себе прижав, на мусорную кучу,

и набирались зрения и сил

они – сухие – ветер, пыль и Тютчев.

Не высмотреть, не выплакать, в глазу

размером со слезу клочок ландшафта.

Я слово через смерть свою несу

и возвращаю музыкой обратно

 

Дорогу, дым и шелест рук, и труд,

и мир, и май как триединство света.

Так после слова повториться тут

на крыльях ласточек сквозь сад

и страшный суд

               и вылететь в распахнутое лето.

 

* * *

Влажный ветер в сирени –

через время и слёзы –

белизна белизной.

Тонкий голос прабабушки Лены –

дрожащий, резной.

 

Я не слышу его, я не слышу,

только видится он –

бахромой, лепестками –

на покатую мокрую крышу,

в синем сумраке ломких окон –

руками,

 

невесомыми, сонными, тёплыми.

 

* * *

Растаял снег, и обнажился двор.

Тепло и серо. Мокрые собаки

из будки в будку важный разговор

ведут лениво. Символы и знаки

весны и сна меняются вдали,

и катится промасленное слово.

Живи и ничего не говори,

храни тепло немыслимого крова,           

крахмальной скатерти простую наготу,

пустую вазу, пепельницу, лица,

слезу в глазу, большую темноту.

Не говори. Нам не наговориться.

 

* * *

И до любви душе один лишь шаг...

Зоя Колесникова

 

Холодная и долгая весна.

Вечерний свет на улице Шишкова.

И комната укромна и грустна

от музыки и скомканного слова.

 

И немо, и подробно, и мало

пространство от стола и до кровати.

Качают капли сонное стекло,

как водомерки гладь воды. Некстати

 

часы ударят, тени вороша

и музыку притихшую тревожа.

И до любви душе, наверно, шаг,

который совершить она не может.

 

* * *

Лето. Вечер. Свет игольчат

между липами в цвету.

Гладкий стриж в корявый почерк

размечает высоту.

 

На лету, в пике – рывками –

рвёт тугую синеву,

и из порванного края

краска капает в траву.

 

И зализывают тучи,

буркнув громом на стрижа,

рваной раны след пахучий

от стрижиного ножа.

 

Дребезжат железом лужи

и уазик дребезжит,

путь извилистей и уже

у заброшенной межи.

 

В березняк, кривой и тонкий,

мочажины миновав,

заезжаем и по стопке

опрокидываем вмах.

 

Между первой и последней –

долгий взгляд, короткий вздох.

Я – родившийся намедни –

ещё помню слово «Бог».

 

Ты – невдолге – уходящий

Бога слышишь, Бога ждёшь.

Подмигнёт из чащи пращур.

Фыркнет ёж.

Тэги: Поэзия Лицей
Обсудить в группе Telegram
Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

  • Смелый за Отчизну жизнь положит...

    15.02.2025
  • Своеобычные портреты

    26.10.2024
  • Моя земля пьянит, как крепкий хмель...

    25.10.2024
  • И станет сильной моя земля

    20.10.2024
  • Я знаком с той дончанкой…

    12.09.2024
  • Клуб молодых

    1826 голосов
  • Верлибры, музыка, картины

    1158 голосов
  • Молчанию небес наперекор

    973 голосов
  • Октябрь, побудь со мной...

    457 голосов
  • Век не прожит, а вечное гложет

    440 голосов
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Книжный ряд Интервью Событие Сериал Утрата Новости Театральная площадь Фильм Поэзия Калмыкии ЛГ рейтинг
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
ВКонтакте Telegram YouTube RSS