В прокат вышла сатирическая, точнее, стебательская комедия Михаила Сегала «Глубже!», герой которой, невезучий театральный режиссёр, из нужды соглашается снять порноролик и становится не просто знаменитостью, а главным режиссёром Главного Театра Страны.

Сегал, дебютировавший в полном метре фильмом «Franz+Полина» (2008) о любви немецкого солдата и советской девушки по повести Алеся Адамовича, обнаружил незаурядное комедийное дарование в короткометражке «Мир крепежа» (2011), через год вошедшей в столь же остроумный авторский киносборник «Рассказы», несколько фраз из которого (в частности, «О чём с тобой трахаться?») стали мемами. В роли главного героя его нового фильма (в нём нетрудно разглядеть черты гайдаевского Шурика в исполнении Демьяненко и некоторых персонажей Евгения Стеблова) снялся Александр Паль, чья актёрская работа, весьма вероятно, будет номинирована на «Нику» и «Белого слона» за нынешний коронавирусный кинематографический год. Хороши и другие актёры, в том числе Угольников, снова (как и в «Рассказах») изобразивший безымянного президента.

Паль играет не расстающегося с томом Чехова молодого режиссёра Романа Петровича, упёртого адепта школы переживания, выставленного из главного театра страны и заменённого прытким постановщиком с фамилией Хачатрян, в котором одни увидели намёк на Серебренникова, другие – на Богомолова, а третьи – на Сарика Андреасяна. Завязка сюжета – встреча героя с занятым на ТВ однокурсником, предложившим ему сделать порноролик. Получив заказ, лузер принимается за дело, ошеломив исполнителей предложением внести психологизм в стандартный для порнухи приход сантехника к домохозяйке, без долгих слов переходящий в совокупление. Применение высокого метода Станиславского к телесным низам оказывается суперэффективным: вопрос «Что у вас течёт?» и ответ «Всё» приобретают в сознании зрительских масс драматический накал и экзистенциальный смысл, а глубина физического проникновения, заставляющая подлинных любителей кино вспомнить легендарную «Глубокую глотку» Джерарда Дамиано, дополняется духовной глубиной. Результат соития двух начал сперва покоряет не ждавшую от русских такого кульбита зарубежную публику, затем побуждает застоявшуюся отечественную власть и развратную пропаганду взять на вооружение приёмы психологического театра, а главный театр – вернуть уволенного Романа Петровича. Тот, используя новый опыт, сбрасывает с актёров одежду, препятствующую максимально возможному при консервативном разделении сцены и зала контакту с публикой, наивысшему духовно-физическому подъёму и наибольшему напряжению всех чувств, выливающемуся в очистительный оргазм, то есть, пардон, катарсис. Здесь потешающийся надо всеми Сегал следует Булгакову, иронизировавшему в «Роковых яйцах» над экспериментальным театром и приписавшему Мейерхольду выдуманный самим Булгаковым спектакль по «Борису Годунову» с голыми боярами. И таким образом открывает зрителям уже фильма простор для мыслей в заданном направлении – к примеру, вместо актёров полностью раздеть публику или устроить нудистский театр с чередованием иммерсивных и обычных постановок. При этом он не позволяет ни словам, ни изображению перейти границу, отделяющую его собственную постановку от творений героя, чем уже заслужил упрёки в излишней скованности, мешающей сидящим в кинозале испытать чувства созерцающих эти творения, и недостаточной для обновления нашего стыдливого кино революционности. Между тем сексуальная кинореволюция в отечественном кинематографе, начавшаяся с последнего советского хита, «Маленькой Веры», принесла свои плоды в виде ряда откровенных и художественно полноценных картин вроде «Прорвы» Ивана Дыховичного и «Любовника» Валерия Тодоровского и продолжается если не на больших, то на малых экранах, допускающих намного большую сексуальную раскрепощённость и не репрессирующих сопутствующую лексику.

P.S. Интересно, что вслед за «Глубже!» на наших экранах появится мистический триллер о самом глубоком вторжении человека в родную Землю – «Кольская сверхглубокая». Любителям ассоциаций приготовиться.