Что такое роман-таблоид? Как объясняет автор, это его собственный, изобретённый им жанр современной литературы. В таблоиде должна быть фантастическая смесь вымысла и документальности, немного от анекдота, немного от пародии на нашу сегодняшнюю жизнь с обязательным использованием сленга и стёба, характерного для поколения пользователей интернета.
Роман Александра Купера – пародия на реалии нашей жизни, на масскульт во всех его проявлениях. Однако за ироничным мировосприятием кроется искренняя тревога за Россию: «У нас в России самая бедная страна – Рязань, – рассказывал Степан. – Меня из Рязанской области на фронт забирали. В военкомат я пришёл в лаптях и в холщовой рубахе. В деревне нашей про электричество тогда не слыхали. Правда, трактор один в колхозе был… Тут в прошлом годе приехал – могилки родителям поправить. Не то что электрического света – автолавка с хлебом раз в месяц приходит! А старики снова лапти плетут. Называется «возрождение народных ремёсел»! О как! Вот теперь и сравните нынешние жизни с 1913 годом». А вот вполне анекдотичное: «По Марксу, бытиё определяет сознание. По Матюхину – питиё». Добродушно-ироничное послание от славянофила западникам: «Русские вообще последнее время в отличие от времён Ивана Грозного и Гришки Отрепьева любят всё новое, прогрессивное и передовое. Очень сильно мы потянулись к Западам». Патриотически-философское: «…если ты уплываешь морем, или садишься в самолёт, разве твоя грусть становится меньше грусти на железнодорожном перроне? Всегда есть подозрение, что ты уже никогда не вернёшься – в любимый город, в родную страну, к случайным людям, которые, пусть даже на короткое время, стали твоими соплеменниками. И пусто становится на душе».
Но в романе есть не только размышления о русской доле, но и весьма закрученный сюжет. Пересказывать его не имеет смысла, скажем лишь, что присутствуют все вечные темы: дружба и предательство, правда и обман, любовь и смерть. Особенно трогательна сюжетная линия «дорожной феи», плечевой (так называют таких девушек дальнобойщики) Лизы Лапыриной, судьба которой заканчивается вполне трагически, без всякого стёба.
Александр Купер – хороший рассказчик, умеющий увлечь читателя не только любопытной историей, но и самим способом говорения: с одной стороны, отстранённо-иронично, с другой – доверительно-сердечно. Не чуждо стилистике Купера и нечто эпическое, охватывающее все стороны существования. «Пастораль русской жизни на стыке двух веков», – сказано в предисловии. Пожалуй, с этим можно согласиться.
Кира ТВЕРДЕЕВА