Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
Search for:
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 18 декабря 2025 г.
Литература

А вдруг было?

Рассказ

18 декабря 2025

Александр Балтин

Школа на школу драться – на пустыре: обширном, как…
Космос здесь не подходит, ибо подразумевает некоторое, если не абсолютное, величие, здесь ничего не подходит: только струны гитарные, что, накрутив на палец, резко, как бросок змеи, разматывались для удара, колы да кастеты, выкидухи…
– Серый, сзади!
Выворачивается ловко, ногой вышибает выкидуху, а Валет, предупредивший уже заехал меж глаз кастетом выпендрёжнику из другой школы.
Драться школа на школу на пустыре, а в городишке – дранном, как старый мешок, дрянном, как безденежное похмелье (все пьют с двенадцати) всего пять школ, и Валет, поднаторевший в смысле драк, предложил пацанам ларёк подломить.
Подломили, взяли муру, да их повязали, и пошли по малолетке.
Судьба Валета закрутила резко: попал к блатным, те учили – карманному ремеслу, тяге сквозной, квартирным вариантам, всему…
В городишке, где папаша спивался, а мать гуляла, больше не объявился, восходящей звездой советских блатарей став…
Работал виртуозно: гастроль – три квартиры, и на Юг, где море лазорево синеет, и такие девочки…
Усат, хват, ловок во всём, к деньгам – тьфу!
Всегда есть…
Попал-таки, сколько бы скользок не был, на взрослую зону: узнал, что по чём, но и – короновали тут, об подвигах его известно было.
Дальше – осторожен.
Работает только один, метода та же – гастроль: три квартиры.
И как отслеживал: рыл словно в воздухе крот норы, в бинокль наблюдал с лестничных площадок домов за соседями, изобретателен: в академическую квартиру зашёл, консьержке сказав, улыбчив и обаятелен – лекарство, мол, академику, а сам барахлишко дорогое в ящики сложив, в мусоропровод спустил: и с пустыми руками вышел, помахав старушке.
Три квартиры – Юг.
Матереет.
Скучно становится.
Впервые – четыре взял, больно солидный толстосум попался, из теневиков, в однушке внешне убогой под полом столько денежных пачек, а потом, нарушая территорию, Валет в Питер рванул, и там квартиру обставил.
Свои ж – почерк узнали, на правилку дёрнули.
Вернее, цинковать по всей стране стали: Кто Валета видал? пусть немедленно на правилку явится…
А он в Адлере завис, в советское-то время – кайф…
Завис, барахлишко местного барыги дюзнув, знакомому скупщику сплавлял, тот про цинк призывный и сказал.
Да и предложил за дельце новое: паспорт чистый выправить, история была – мол, снабженец, по стране носило, и вот, в Москве решил осесть, кооперативчик купить…
Квартиру – то есть.
Сделал дельце Валет: чисто, как всегда, комар носу не подточит, на правилку явился: мол, господа воры, кто меня видал? С чего такая претензия? Те – И впрямь, Валет никогда территорий не нарушал! Да и симпатяга был! Ну и сняли с него претензию.
Он обстряпал дельце, кооперативчик купил, обставился, да подругу себе присмотрел – в магазине работала, крепкотела, разбитная да весёлая, сколько счастья подарит.
Мол, снабженец и снабженец!
Да и правду – завязать решил, устроился по снабженью – ловок был, как чёрт, многое мог.
А когда дитёнок у него родился, совсем преобразился человек: будто и не был… кем был.
Всё бы с дитёнком: маленький да забавный, как стал ходить, да конструкторы собирать, не налюбуется Валет на головку, очерк её, задумчив мальчишка.
Рос ладным.
Денежки у Валета на сто годов вперёд припрятаны, да и драгоценности были, жена не подозревала, уволившись, должность снабженскую Валет правил умело, а свои не беспокоили: откололся, мол.
Тогда по-другому было.
Жена домохозяйкой стала: щи такие варит, закачаешься! Борщи густеют – ложка стоймя стоит, а заливное! Поэма!
Гуляет Валет с мальчишкой, парк осенний так солнцем просквожён: любоваться нет сил, и в душе звучит нечто – такое приятное.
– Па, а кем ты работаешь?
– По снабжению я, сынок.
– Как это?
– А что надо какому предприятию, то и достаю…
И любовались листвою, собирал мальчишка, а потом с горки катался.
Математика в школе хорошо шла.
Хорошо, отменно, по этой линии и двинет.
Валет гордится.
Вдруг… упадёт слово: не поднимешь уже.
Жена задыхаться стала, губы синеют…
Любых бы врачей достал Валет, да не помогло ничего: расколол её инфаркт, а жили, как хорошо! и сынишка уже вырос-выучился, в НИИ работает, и…
Плакал Валет на похоронах, за край гроба держался, внутри него – гроб горя стоит, тяжёл, неподвижен.
Сидит Валет дома, стар, сух, сед, чувствует – и его час приходит.
Надо сынишке рассказать, как жил, а правда ворочается в нём – колючая, грязная.
Жена – ничего не знавшая – образом перед глазами: туманна, но и ясна, чувствует Валет – и его сердце заходится, переломится.
Сына позвал.
Всё рассказал.
– Пап, не выдумывай, какой ты вор?
– А вот так, сынок. Завязавший я вор.
И показал тайники в квартире, и рассказал про другие, где что спрятано.
Союз ещё качался, ещё жил, а умер Валет – под девяносто первый год, краха не застал уже.
Сын один остался: работа есть, денег отцовых в избытке, только понять не может: как так – батя его, тишайший, нежный, и вор, однако – вот же: полно драгоценностей, деньги пачками.
Когда они обесцениваться стали, принялся драгоценности продавать, продавал, тянул, зарплата совсем маленькая в НИИ после развала Союза..
Никто из воров не искал сих денег.
Что дальше-то – Валетов сын?
Кооператив может учредишь?

Как история?
Не знаю…
На сына б я ещё потянул, хоть в математике ни бум-бум, а на Валета вряд ли, да и могло ли так быть – не представляю совсем.
А вдруг было?
А, Валет?

Перейти в нашу группу в Telegram

Балтин Александр

Балтин Александр

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

Эллочка – наше всё?
05.06.2026

В преддверии Дня русского языка Президент России провёл з...

Живопись Удомельского края
05.06.2026

Открылась выставка, посвященная творческому наследию изве...

Добрым молодцам урок
05.06.2026

Пройдет презентация третьей книги «Сказки народов России»...

 «Театры будут выхватывать друг у друга мои пьесы…»
05.06.2026

Завершился театральный фестиваль «Петербург. Пространство...

Дождливая дорога
05.06.2026

Рассказ и стихи Андрея Артёмова

Карен Кавалерян Не только «Ночное рандеву»
05.06.2026

Карен Кавалерян о жизни и творчестве после расставания с ...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
05.06.2026

Живопись Удомельского края

Открылась выставка, посвященная творческому наследию изве...

05.06.2026

Добрым молодцам урок

Пройдет презентация третьей книги «Сказки народов России»...

05.06.2026

«ВелоВатсон»: поехали!

В Санкт-Петербурге проходит IV Ежегодный городской вело-р...

05.06.2026

1200 рублей на книги

Именно столько готовы тратить новосибирцы за один раз...

04.06.2026

«Красная площадь» стартовала

ХII Книжный фестиваль начал работу у стен Кремля

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS