«ЛГ»-ДОСЬЕ
Известный русский поэт, публицист, прозаик, переводчик Юрий Щербаков отмечает своё 60-летие. Он автор многих книг, лауреат нескольких международных и всероссийских литературных премий, в том числе «Золотого Дельвига». Редакция поздравляет своего давнего автора с юбилеем и желает ему новых творческих удач.
Известный русский поэт, публицист, прозаик, переводчик Юрий Щербаков отмечает своё 60-летие. Он автор многих книг, лауреат нескольких международных и всероссийских литературных премий, в том числе «Золотого Дельвига». Редакция поздравляет своего давнего автора с юбилеем и желает ему новых творческих удач.
ПРИКАСПИЙСКАЯ НИЗМЕННОСТЬ
Это место под солнцемБогами совсем не забыто.
Здесь недаром оставлена
Кем-то навеки печать –
То ли дланью святой,
То ли чьим-то нечистым копытом.
Надо жизнь здесь прожить,
Чтобы правду об этом узнать.
Из калмыцкой печи
Поднимается солнца коврига,
Чтоб читали в охотку
Живущие здесь племена
Золотых берегов
Летописную дивную книгу,
Что без устали волжская
Пишет и пишет волна.
Понизовую вольницу,
Горечь кандальных проклятий,
Скопидомство хазар
И казачью лихую гульбу
Заложили столетия
В наш астраханский характер,
Где холопство и воля
Не делят на части судьбу.
И беда, и удача
В таком двуединстве сокрыты.
В нём умение счастье
Найти средь нечаянных крох,
Что просеяны были
Сквозь дивное частое сито
И мятежных, и сытых,
И подлых, и честных эпох!
Пусть меняют цвета
Над Кремлёвской стеною знамёна.
Оставаться бы только
Как есть, неизменно всегда
Волге – сладкой,
Солёным озёрам – солёным.
И пускай Золотою
Зовётся, как прежде, Орда!
Да пребудут крепки
Астраханские древние корни!
Прорастать им опять
Заповедной стеной камыша.
И на грешной земле,
И в пределах неведомых горних
Да останется в нас
Астраханской породы душа!
* * *
Не молюсь берёзе и осине –Нету их на родине моей.
Всё равно не как-нибудь – Россией
Испокон зовёмся без затей!
Уважением, любовью, долгом –
Наши чувства как ни назови,
Всё равно они, как степь и Волга,
Навсегда растворены в крови!
Что-то в этом месте есть такое…
Эх, друзья, да что там объяснять!
Всё равно с Кремлёвскою стеною
Горизонт смыкается опять!
Чаканы, бударки и полои –
Хоть забыты старые слова,
Всё равно не каждою ль весною
Оживает наша родова,
Наша память без румян и глянца,
Рыбою пропахшая насквозь.
Всё равно остаться астраханцем
Каждому ль сегодня довелось?
Новая эпоха – новым людям,
Тем, что здесь достаток обрели.
Всё равно мы были, есть и будем –
Суть и соль неласковой земли!
Кто-то скажет прозой: груз традиций,
Им в веках исчезнуть суждено
Всё равно… Нет, Астрахани длиться!
Это нам совсем не всё равно!
Мы пути в грядущее осилим.
Земляки, глядите веселей!
Всё равно без нас не быть России,
Без любимой родины моей!
* * *
Ещё Гагарин не взлетел,И послесталинский пройдоха
Упрямо вёл страну к черте,
Где зрела Брежнева эпоха.
Ещё отцы-фронтовики,
Конечно, были в полной силе.
Ещё «Бессмертные полки»
В бессмертие не уходили.
Шла кукурузная страда
Наперекор заморским гадам.
И День Победы – он тогда
Был праздником, а не парадом.
Ещё… А впрочем, о былом
Это теперь я что-то знаю.
А в детской памяти – село,
Деревня мамина родная.
А вот и мы – «отпускники» –
В июльской нежимся теплыни.
О, как же вечера сладки
На самой южной Украине!
Коровы с пастбища пришли,
Сочатся каплями парными.
У каждой – чуть не до земли –
Набухшее литое вымя.
Скатилось солнце в тёплый пруд –
«Ставок», как мама говорила.
И на три голоса поют
Бабуля, мама, тётя Мила.
Три голоса, как три ручья, –
То врозь звенят, то льются вместе.
И почему-то плачу я
Тогда, да и сейчас, как в детстве,
От немудрёных этих слов,
Где «биля грэбли вэрбы ростуть»,
От незабытых голосов,
От родины, где и легко, и просто.
Там, где из каждого двора
Протяжной песне подпевают,
Которая, как мир, стара, –
Там родилась душа живая,
Моя душа! Через года
Я весь в её волшебной власти.
Спроси: от счастья плачут? Да!
Когда оно такое – счастье.
* * *
Человек, пришедший неспроста,Молвил, не нарушивши обычай:
«А у вас красивые места!»
Только мне послышалось:
«Добыча»…
Ты побудь, заезжий человек,
Гостем наших низовских окраин.
Он ответил: «Гостем? Хоть навек!»
Только мне послышалось:
«Хозяин»…
Выбирай подарки по нутру –
Я заветы предков не нарушу!
Он ответил: «Разве что икру!»
Только мне послышалось:
«А душу?»
ВЕРА
А на Чуркинском острове птицы поют,Пахнут смолью венцы недостроенных храмов.
Здесь когда-то нашёл свой последний приют
Государев посол Севастьян Авраамов.
Принял мирную грамоту хан Ямгурчей,
И по царскому слову был щедро одарен.
Но несчастной судьбою в руках палачей
Оказался нежданно маститый боярин.
Ах, не вовремя русские взяли Казань!
Огорошенный вестью, что братья побиты,
Астраханский владыка в сердцах указал
Без огласки, тайком полонить московитов.
Говорят, есть пределы на свете всему.
Только злобу унять и осилить непросто.
«Всех казнить, а посла – в земляную тюрьму! –
Указал повелитель. – На Чуркинский остров!»
Как из ямы прекрасна небесная высь!
Только в смрадном узилище – истины мера.
Ни еды, ни питья, лишь одно: «Отрекись!
От Руси, от царя, ну а прежде – от веры!»
Только ведомо нам: на весенней заре,
Зову плоти и воле чужой непослушен,
«Авраамов голодною смертью помре»,
Ни единым грехом не испакостив душу.
Над Сарбаем и Чуркой порвав облака,
Солнце ходит сазаном в апрельских полоях.
Неужели в Хвалынское море века
Унесли навсегда то геройство былое?
Неужели купились на лесть басурман,
На доступность лихвы, на измены свободу?
Раздаётся в ответ: «Что нам твой Севастьян!
Не молиться, а драться приспело народу!
Русь пропала? Спасём нашу матушку-Русь!»
Не ори, богатырь голосистый, потише…
Смертный шёпот мне чудится: «Не отрекусь!»
Над землёй православною нашей. Ты слышишь?
* * *
Смысл жизни… Да на белом светеКто сумеет словом и судьбой
На вопрос единственный ответить:
Хорошо ли времени с тобой?
Чьи решишься праведные тени
Вызывать сейчас на суд и бой,
Чтобы затушить пожар сомнений:
Хорошо ли памяти с тобой?
Стыд и срам, как листья ветки тонкой,
Ветерок стряхнуть готов любой.
Чем ответишь будущим потомкам:
Хорошо ли совести с тобой?
Ты мечты о счастье не разрушил
Радостной, наивной, голубой?
Заглянуть любимой трудно в душу:
Хорошо ли женщине с тобой?
Вот они, свидетели и судьи –
Время, память, совесть и любовь.
Главное от них узнают люди:
Хорошо ли Родине с тобой?
* * *
На что размениваю жизнь?На суету и суесловье?
Но как же быть тогда с любовью
К не самой лучшей из Отчизн?
К не самой доброй, честной – к той,
Родней которой в мире нету,
И ты – по праву и завету –
Ей, неприветливой, – родной!
И потому ты всё простишь
И гулевой, и непутёвой –
И тумаки, и злое слово,
И склонность к блудодейству, лишь
Лишь бы она была жива,
Лишь бы она звалась Россией,
Лишь бы… А прочее осилим!
Сдавайся, сорная трава!
Ты просто оглянись вокруг:
Живёт Россия в русских лицах,
И в наших искренних страницах.
А у меня родился внук!
И как хотите, но и в нём –
Моя великая держава!
Живи, казак, живи по праву!
И мы с тобою проживём…
* * *
Сказать бы главное успеть,Земную суету отринув.
Успеть хотя б наполовину.
Да что там! Ну хотя б на треть…
А впрочем, что считать года
В теченье бурном или плавном!
Суть в том, что сам назначил главным
Однажды раз и навсегда.
А главное – вот эта степь
И Волга – аж до окоёма!
А главное, что это – дома
Надёжная родная цепь.
Цепь тоже может быть родной,
Как родовая пуповина
Одна – для матери и сына.
И будущее – в ней одной!
А главное – вот этот миг,
В который солнышко садится,
И русские родные лица,
И незабытый наш язык.
Как много в этом мире зла!
И главное – главнее нету –
Чтоб не открылось белу свету:
Была Россия да прошла.
Мы не прошли! Ещё идём,
Бредём к источнику, шатаясь.
Чтобы живой водою завязь
Любви нам излечить потом!
Успеть бы главное одно
Так объяснить глухому люду,
Чтоб он сумел поверить в чудо:
Сквозь пепел прорастёт зерно!