Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
Search for:
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 23 октября 2023 г.
Литература Многоязыкая лира России Спецпроект

Бело-красно-синяя ручка

Проза

23 октября 2023

Иса Закриев

Родился 25 декабря 1968 года в с. Комсомольское (ныне Гой-Чу) Урус-мартановского района ЧИАССР (Чеченская Республика). Окончил Чечено-Ингушский государственный пединститут в 1992 г., а в 2007 г. – Ростовский экономический университет (РИНХ). Член Союза журналистов и Союза писателей России. Автор двух книг – сборника фэнтези-рассказов «Луисанна» (2017) и сборника коротких рассказов «Не все оазисы – миражи» (2018). Учредитель и главный редактор газеты «Столица news».

__________________________________________________________________________________

Держать в себе всё, что видела, всю нечеловеческую боль, жестокость, обжигающую ненависть, от которой можно расплавиться, она не могла. То и дело в памяти всплывали в панике разбегающиеся муравьи, терявшие лапки, но не отпускавшие личинок, лепестки ромашки, срезанные осколком снаряда, одуванчик, вырванный с корнем, сок яблони, капающий из раны. Дрожь земли от тяжёлого тёплого металла, его скрежет, заглушающий мольбы о помощи, и предсмертный «Аллаху Акбар». Застывшие в режиме «пауза» голубые глаза и сомкнутые в попытке позвать «мама» полные юношеские губы. Рёв, как крик души, и стук копыт опалённой коровы оглушает сознание, пытающееся скрыться в задворках изрешеченной души. Босая мать с ребёнком бежит и воет, как сирена, сведённая с ума гулом штурмовика, ракета которого летит, как упавшая свеча. «Меня засыпали землёй, я больше не вижу этого кромешного ужаса… Мне уже легче».

Потом были дожди, снег, сухое лето. Она лежала под землёй, заросшей бурьяном, в тени уцелевшей стены дома – в нём когда-то жил мальчик с родителями. Он вырос, уехал куда-то.

Потом снова пришли гул, рёв, взрывы. Молодые корни рядом сохли, потому что наверху гибли деревья и бурьян. Было жарко – земля горела, она снова боялась расплавиться и не успеть рассказать, как больно её давили гусеницы и утаптывали тяжёлые сапоги.

И снова тишина. Она гнетёт. Сквозь расплавленную и застывшую землю заново пробивается бурьян, принося свет. Дожди смывают землю, уже видна её часть.

«Наконец-то меня нашли! Передали тому, кому было предначертано дать мне возможность рассказать, свидетельствовать. Я получила стержень, меня перевязали изолентой, и я встретилась с чистой бумагой. Я всё расскажу…»

Мы ещё увидим краски

Жизнь серая, чёрно-белая, словно все краски одним махом уехали в тропики в отпуск да и остались там на ПМЖ.

Он-то думал, что так и должно быть, но папа с мамой – советские ещё люди – рассказывали ему о красных воздушных шарах в синем небе на Первое мая, и о маёвках на зелёном весеннем лугу с жёлтыми ромашками, о радужных днях… Мальчик слушал и пытался представить себе ту красочную жизнь, о которой с вожделением и тоской рассказывали родители.

Однажды летним днеём отец позвал его на балкон.

– Надевай, – протянул он тёмные очки.

Мальчик примерил их, застыл на секунду, посмотрел на небо, на густые зелёные листья ореха под окном, на отца. Снял очки, но быстро надел, чтобы скрыть слёзы счастья.

– Отец, я вижу краски!.. Они прекрасны! Это счастье! – крикнул мальчик-дальтоник.

Тэги: Проза Чечни
Перейти в нашу группу в Telegram

Свежие материалы:

Всё ближе «Традиция»
07.06.2026

Состоятся поэтические спектакли, встречи с писателями и п...

Ясной Поляне - 105 лет
07.06.2026

Музей-усадьба отмечает небольшой юбилей

Времена и эпохи «Времена и эпохи» превратят Москву в музей под открытым небом
06.06.2026

«Времена и эпохи» превратят Москву в музей под открытым н...

звонок на телефоне Незнакомый номер — не всегда спам: когда нельзя игнорировать звонки
06.06.2026
Пионер навсегда!
06.06.2026

Стихотворение Жульена Стебо

Лилия Гайсина (Татьяна Ларина) и Олег Дуленин (Евгений Онегин) «Онегин, добрый мой приятель…»
06.06.2026

Незабвенные строки нашего любимого поэта Александра Серге...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
07.06.2026

Всё ближе «Традиция»

Состоятся поэтические спектакли, встречи с писателями и п...

07.06.2026

Ясной Поляне - 105 лет

Музей-усадьба отмечает небольшой юбилей

06.06.2026

В Ленобласти проведут масштабный книгофест

С 19 по 29 июня в ТЦ МЕГА Дыбенко пройдет книжный фестива...

06.06.2026

Неизбежность одухотворённости

Лидия Сычёва о смерти Виктора Андреевича Чалмаева

06.06.2026

Шиловский – 88

Постановкой отметил Московский театр Всеволода Шиловского...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS