Родилась в 1980 г. в Ташкенте. Редактор альманаха «Сегодня». С 2006 г. член Союза писателей Узбекистана. Стихи публиковались в журналах «Звезда Востока», «Новая Юность», «Интерпоэзия», альманахах «Преддверие», «Сегодня». Книги стихов «Пейзажная лирика» (2007), «На расстоянии взгляда» (2007), «Егоркины сказки» (2009). Участник пяти Ташкентских открытых фестивалей поэзии (2001–2003, 2005–2006), лауреат приза зрительских симпатий «Глиняная книга» 5-го Ташкентского открытого фестиваля поэзии. Живёт в Ташкенте.
* * *
Стесняешься имени, путаешь возраст.
От нас остаётся не пепел, а воздух –
заполненный ветром и листьями воздух,
которому имя иметь не пристало.
И катится день, как большая повозка,
и ты улыбнёшься на небо устало.
Плутаешь, петляешь чужими местами.
Никем не открытый летающий остров
плывёт над домами, плывёт над мостами…
Списанные
Все сочтены – молча движутся вдоль стены.
Вечный маршрут от прихожей до проходной.
Мало ли что стихи и цветные сны.
Мой Крысолов однажды придёт за мной.
Это другие могут дышать легко,
это для них льётся на мир рекой
белого солнца горячее молоко,
не становясь ни мукою, ни строкой.
Это они безмятежно вступают в ад,
не онемев от ужаса и тоски, –
в танец зарплат и трат, в карусель утрат,
хрупкого тела яростные тиски.
Им, первородным, правила и права.
Нам – отторжение, как себя ни трави:
мы с Крысоловом носим внутри слова,
словно игла бродит всю жизнь в крови.
* * *
Юлии Ермоловой
Метёт полы, перебирает маш;
кусает по привычке карандаш,
когда строка, как надо, не выходит;
соседке отвечает о погоде.
И видит то, что вижу я сама:
как наверху, цепляясь за дома,
небесный свод летит, не хочет падать.
И поднимает жёлтый лист на память.
А впереди стоит и ждёт зима.
***
И следит взглядом пристальным, медленным,
словно только за этим и вышел:
капля солнца медовая, медная
всё течёт на шершавые крыши.
Город горечи, в камень спрессованной.
Шёпот жгучей, горячей печали:
«Двери настежь распахнуты, сорваны –
для чего ты вернулся с ключами?»
***
Город на дне долины,
как в голубом лягане.
Видишь – всё дело в глине,
что у нас под ногами.
Вросшее в сердцевину
прошлое – неотделимо,
будущее – не пугает.
Центр из сплюснутых зданий
с низкими куполами –
словно дворцы хрустальные,
вставшие на карачки.
Но хриплый бетон окраин
тянется вверх стволами.
Корни уходят в глину –
в то, что здесь было раньше.
Дальше, за синей кромкой,
глина дышит холмами.
Овцы идут по склонам
с глиняными домами.
Здесь это чувство глубже.
Глина умеет слушать
и всегда понимает.
Вот они здесь, под стопою, –
тысячи пыльных хроник.
Каждый из нас записан
в глиняные таблицы.
Вас из неё построят,
нас в неё похоронят.
Незачем торопиться.
* * *
Ты окунаешь руки в свет.
Ты лепишь мир из янтаря.
Луч преломляется в стекле,
и где-то люди говорят,
и гул огромных городов,
и ветка, сжатая в руке...
Свет значит то же, что любовь,
на самом первом языке.
Поэт, прозаик, переводчик. Родился в 1967 г. в Ташкенте. Лауреат V международного поэтического конкурса «Пушкин в Британии» (2007). Публикации в журналах «Звезда Востока» (Узбекистан), «Новая Юность», «Урал» (Россия), «Таллинн» (Эстония), «Новый стиль» (Великобритания), альманахе «Иерусалимские голоса» (Израиль), антологии «Анор/Гранат» (М., 2009) и др. Книга стихов «Молчание шара» (Ташкент, 2010). Живёт в Ташкенте.
***
По утрам не хватало аквамаринового.
По вечерам – синего.
Днём было слишком мало сиреневого.
А по ночам – избыток пурпурного.
И только в отдельные минуты
каждого цвета было
ровно столько, сколько нужно.
И тогда мы называли
это хрупкое равновесие
минутами белой тишины.
А рядом стояло счастье и училось
входить в сердце
на цыпочках.
***
Резкий короткий звук в опустевшей квартире.
Ты ушла, и лопнула пружина времени,
заведённая до отказа.
***
Моя немота – это немота дерева,
сожжённого молнией.
Моё присутствие изменчиво,
как рисунок тени на стекле.
Мой мир устал, как пилигрим,
забывший свою дорогу.
Мои слова умирают, не успев родиться.
И весь мой ответ ветру –
неуверенный жест руки,
Оставляющий людям право меня не слушать.
* * *
«И это пройдёт...» – произнёс я тихо
и отпустил бабочку боли
в сад камней.
***
Внутренний мир – это внутренний миг,
тающий, неуловимый.
Свет на воде, исчезающий блик,
вечное встречное «мимо».
Камни и ветер, вода и песок –
что-то сильнее навеки.
Как беззащитен и как одинок
внутренний Бог в человеке...
***
День, похожий на странную опечатку,
оставляет в растерянности сетчатку.
И простая фраза: «Устало сердце...»
из сгущения сумрака вдруг возникнет.
Может, просто нужно чуть-чуть согреться?
Может, голос родной наконец окликнет?
Сделать шаг в темноту, раствориться,
слиться,
словно вырвать ушедшего дня страницу.
А в затылок ночь уже дышет сиро...
Как принять этот образ пустого мира?
Как найти опечатку в безумном тексте,
где когда-то мы были с тобою вместе?..
Поэт, художник, журналист. Родилась в Кировской области. Окончила медицинское училище и Ташкентский государственный университет. Стихи публиковались в сборнике «Поэзия-88», журналах «Новая Юность», «Звезда Востока», «Книголюб», альманахах «Молодость», «Малый шёлковый путь», Ark. Живёт в Ташкенте.
* * *
Урюк, желтея,
клонит ветки
на угол старого айвана.
Собака лает у соседки.
Вода в саду течёт из крана.
горячий полдень утки топчут,
доска качается в арыке,
на всю округу кура квохчет
в кустах дремучей ежевики.
Веранда прячется за шторой,
в саду близь гравийной дорожки
стол накрывают, под который
со всех сторон крадутся кошки.
* * *
Слова за словами, сырьё для своих собираю
страниц,
леплю их из воска, из глины, из снега,
слова оживают в ладонях моих, превращаются
в птиц,
летят в небеса и опять возвращаются с неба.
Чтоб я их встречала, отставив другие дела,
одних отгоняла, и в стаи других собрала.
* * *
Луна в осеннем небе гаснет,
на мокрых лапках бродит дождь,
в дыханье ветра звуки гласных
мне больше слушать невтерпёж.
Под заунывный вой собаки,
во тьме кромешной, как иод,
как будто кто-то там во мраке
рассвета берег не найдёт.
Родился в 1974 г. в Ташкенте. Окончил факультет зарубежной филологии Ташкентского государственного университета. Работает преподавателем русского языка и литературы. Стихи публиковались в журналах «Звезда Востока», «Книголюб». Автор книги стихов «Поднебесье» (2002). Живёт в Ташкенте.
Вечер
В чашке застыли чаинки...
Вечером чайного цвета
Чуден полёт паутинки,
Предвозвещающей лето.
Я на душистом айване
Вкуса самсы и арака...
Пусть исчезает в тумане
Мира жестокого драка.
Трудно понять и представить,
Как пробирается в мысли
Времени сладкая память,
Песня об истинном смысле.
Словно погладили душу,
Словно воскликнули: «Здесь я!»...
В тёплую чайную лужу
Смотрятся ночь и созвездья.
***
Твои слова – как гулкий дальний гром,
Посланец грозовой, недоброй дали.
Они сегодня утром прозвучали,
Чтоб вечером пролиться злым дождём.
Я промолчал. Я – будто мудрый лес,
Спокойный и могучей силы полный.
Что гром? Что дождь? Бояться нужно
молний,
Смертельных молний с грозовых небес.
А их не будет…
Поэт, журналист. Выпускница факультета журналистики МГУ имени М.В. Ломоносова и факультета теории, истории искусства Ленинградского института имени И.Е. Репина. Автор пяти книг. Живёт в Ташкенте.
* * *
Сиреневый букет в хрустальной вазе –
Воспоминанье о дворе цветущем
И маме молодой, срезающей цветы.
Мы снова во дворе, в сиреневом дыму.
Там капли дождевые у подножья
Калитки, приоткрытой в мир.