Глеб Сахаров
Евгений Глебович Шадек, литературный псевдоним Глеб Сахаров. По профессии – инженер-теплоэнергетик, кандидат технических наук, автор множества статей в инженерно-технических журналах и изобретений, трёх книг. В литературных изданиях публикуется с 1990-х годов, печатался в «Крокодиле», «Юности» (старой), «Молодой гвардии», «ЛГ», альманахе «Истоки» и др. Автор трёх книг прозы (рассказы и повести) и сборника иронической поэзии. Живёт в Зеленограде.
___________________________
1.
В последнее время я, а за мной и всё научное сообщество всё больше склоняемся к гипотезе, что в происхождении человека от обезьяны главную роль сыграли не труд (Энгельс, Фридрих, кажется; если не помните, кто такой, посмотрите в Википедии), не прямохождение, не жизнь в коллективе и, конечно, не культура (Лев Аннинский) (она во многом только испортила человека) и уж тем более не эволюция (Дарвин), а… да, да, любовь! Благодаря ей, любви, люди сумели выжить в жестокой конкурентной борьбе друг с другом (войны, геноцид, эпидемии и т.д.). В историческом итоге победила... нет, не дружба, а, да, да, именно любовь! Только любовь, пройдя все испытания на протяжении тысячелетий, сумела трансформировать взаимоистребление племён, народов, рас в их сближение и смешение и сохранила человека как вид. В результате человечество не уничтожило себя и не только выжило, но достигло высот современной цивилизации… местами. И он, человек, не просто выжил, а в конечном счёте вышел в люди! И что особенно важно: успехи гоминида в борьбе за выживание учёные связывают с моногамией. И с тем, что генератор любви – мозг! (Запомним.) Это, стало быть, явление не только физиологическое, биологическое (биохимическое), но и духовно-эмоционально-интеллектуально-психологическое.
Человек влюблённый, любящий – это качество, свойство, структура, состояние духа и тела, у него другие глаза, голос, наверное, изменяются выражение лица, форма носа и состав крови
(и, конечно, мочи, –
добавят врачи,
а они-то знают!).
Сверхчувство, надчувство. Экзистенциализм, словом. Один и тот же человек любящий и не любящий – это разные люди! И жизни, и судьбы их разные. Станиславский заметил, что влюблённый даже на велосипеде ездит иначе! (И показал как.)
2.
Да если бы взаимные чувства близких людей, в особенности мужчины и женщины, как-то по-научному сделать сильнее, надёжнее, прочнее, долговечнее, ну не знаю, процентов на 20–30 (но лучше на 50, а то и на все 60 или 70!) – всё человечество было бы счастливо! Дружные семьи, нерушимые браки, прочные союзы и крепкие связи, от счастья полоумные женихи и невесты, счастливые родители, достойные мужья и нежные жёны, верные любовники, удачные дети (рождены в любви!), любящие внуки, довольные свёкры и покладистые свекрови, даже тёщи, заботливые бабки и ласковые деды, надёжные друзья, чуткие начальники, преданные сотрудники и т.д. А в сумме – радостный народ, счастливая страна! Снижение числа разводов, брошенных детей, сломанных судеб, сцен и измен, слёз и угроз, неврозов и психозов, упрёков и намёков, вопросов и доносов и пр. А краснеющим юношам и девушкам, а также оживлённым и почему-то смущённым старикам и старушкам пришлось бы объяснять: «Да не смущайтесь вы! Большая любовь – это теперь норма». Но некоторых жён и мужей пришлось бы утешать: «Извините, сейчас в моде супружеская верность, домашний очаг, брачные узы – семейные ценности, так сказать».
3.
Нередко женщина бывает виновницей жестокой ностальгии. Вы вспоминаете лозунг бунтующих парижских студентов лета 1968 года: «Будьте реалистом, требуйте невозможного!» И вы требуете. И плевать вам на непреложные законы космоса, времени и пространства! «Верните хотя бы одно – её тогдашнюю улыбку! Потому что она неповторима!» «Я больше её не увижу!» – вы готовы заплакать от отчаяния. Дальше заглядывать не хотелось, становится страшно от безнадёжности, обречённости. Но у вас есть спасение.
Это известное науке, редкое состояние человека (Felicitas perpetuum – вечное счастье). Диагноз: радость существа, радость существования на клеточном уровне. Словно вы ощущаете эту радость в каждой своей клетке, да и саму клетку, как бы на ощупь, вплоть до её элементного состава, включая фосфор.
И каждый день и час воспринимаются как чудо, награда, милость, благословение свыше. И такое состояние усиливается, и кладовая счастья постоянно пополняется!
4.
Вам хочется побывать в Венеции. Вас интересует не столько Венеция, сколько вы с Анной в Венеции. Вы хотите испытать любовь в Венеции во время венецианского карнавала масок. Затрепетать при виде Анны в старинном бальном платье, да ещё в карете или в гондоле! Замереть от счастья! А ещё лучше – упасть в обморок (на минуту, ну две).
…Хорошо, что Венеция – пока только проект: вы не выдержали бы такого счастья. Не говоря о расходах… Зато ваш донжуанский список пополнится экзотическим кадром – прекрасной венецианкой! Аристократка, таинственная надменная красавица! Но это между нами...
5.
Что, «Вечное счастье»? Как бы не так! Вас постоянно гложет червь сомнения: что это? Ответственность в самом широком смысле: в рамках общей проблемы взаимоотношения полов – в философском, гуманитарном, идейном, культурном, интимном, да просто житейском практическом форматах и смыслах: «Сумею ли оправдать доверие Анны… выполнить свой долг? Достоин ли её? Хватит ли…»
А как же закон сохранения энергии (да, верно, и материи), его никто не отменял! Он распространяется на все виды энергии, в том числе и сексуальную. Но Анна же вас и спасает! Каждая из Анн вносит свою порцию к уже имеющейся любви. И вы любите новую с ещё большей силой, чем предыдущую, вы любите одну женщину, как всех вместе. А любовь к одной женщине умножается на их количество. (Математики меня поймут: аддитивность!)
Но и вы, в свою очередь, пользуетесь многократной (т.е. суммарной) любовью всех этих женщин – по числу (растущему) ваших жён! (Переход количества в качество – тот же Энгельс.)
А вы – мобилизованный любви, вы её подданный, труженик, работник, добытчик, ответчик. Вы должны платить за своё счастье, вы его зарабатываете напряжённой работой, но сама эта работа тоже счастье… Вы несёте свой крест – сияющий и тяжкий и одновременно почти невесомый!
И вы начинаете охоту за следующей Анной. Но и этот успех не удовлетворяет. И вас начинает мучить недостижимость (или непостижимость?) полного счастья, вам кажется, что вы не получили всего, что могла бы дать любовь Анны, нет, ваша к ней любовь, нет, общая, её и ваша любовь. Она гораздо больше, чем то, что вы получаете. Но ведь это невозможно по простой причине – она, любовь, неисчерпаема!..
6.
Ну а что вы сделали для жены, кроме дочери? Для дома, семьи? (Как сказал Ф. Бэкон: «Любовь к родине начинается с любви к семье». В метро плакат с этой цитатой… глубокая мысль!) Вы сделали жизнь Анны обеспеченной, интересной, яркой, весёлой, радостной? Достаток, по крайней мере, у вас в доме есть? Следите ли вы за её здоровьем, заботитесь о ней? О дочери?
Разумеется, для Анны вы готовы на всё, даже разбогатеть. Да хотя бы ради той же поездки в Венецию. А распахнуть дверцу Toyota, можно подешевле, даже Matiz (это где-то около 300 тысяч рублей, всего-то!), и пригласить Анну в салон! Стоп, это она должна сидеть за рулём, как многие женщины! И пригласить вас, если заслужите… А наряды для неё? Хотя… она всегда очень экономна в расходах на себя.
7.
И вы открыли для себя истину: вы всю жизнь постигаете Анну! И в этом открытии – человек, женщина, жена, мать вашего ребёнка, любовь, семья, сама жизнь и... будущая смерть.
Анна помогла вам открыть и реализовать главный талант – талант любви и вместе с ним весь потенциал человека: мужчины, мужа, отца, гражданина, хозяина, патриота, если хотите. Этот же талант включает способность быть счастливым. Ибо для вас счастье – способ существования.
И Анна для того, «чтобы поддержать в вас божественное начало. Но не жертвуя человеческим…», по замечанию Адриана (римский император, II век н.э., в записи Маргерит Юрсенар).
Действительно, любящий муж и отец (в одном лице) в случае опасности первым бросится защищать свою семью, дом, а стало быть, и родину, и не нужно ему никакого патриотического воспитания, пропаганды… да и специальной подготовки. Готовый патриот и воин! Хотя бы поэтому идеальная любовь полезна и выгодна обществу и государству и должна быть предметом государственной заботы и внимания. И поощрения!
8.
Жить с ангелом нелегко. Но ангел не был бы ангелом, если бы не приносил утешения, – да, да, ангел-утешитель! Так вот, Анна, это небесное создание, преодолевая ради вас свою ангельскую сущность, сохранила некоторые важные функции и органы обычных земных женщин. И в этом главное достоинство и отличие вашего ангела по сравнению с полным, настоящим ангелом. Знаю, ради своей любви вы согласны на любые жертвы, даже стать поэтом. Пусть и крупным, а если надо (вы уже не считаетесь с жертвами), то и великим. Странно, вы избалованы вниманием, да что там вниманием – пылкой нежной любовью множества прекрасных женщин и – пасуете, как безусый неопытный юноша. Парадокс! Вопрос о физической близости перерастает в философскую проблему двойственности, дуализма, двуединства человека и принимает критические масштабы. Для вас два эти начала – духовное и телесное – несовместимы, вы не в силах преодолеть это противоречие. Вас воротит от слова «секс», секс и Анна несовместимы. Ведь Анна – божество!.. Или вам надо быть таким же божеством, достойным такого счастья, как Анна. Но это недостижимо. Червь сомнения оживает с новой силой: достойны ли вы её любви, имеете ли право – не формальное, юридическое, по паспорту, но потому, что заслужил, завоевал, заработал… словом, достоин. (Вы вспоминаете: в каком-то фильме герой, которому предстоит секс с героиней, любимой им, падает в обморок.)
...Анна вас утешает: «Мы оба вынуждены этим заниматься, преодолев божеНственность нашей любви. Да-да, это именно божеНственность, это наше с тобой изобретение, совмещение женственности и божественности. Это – дух и природа!»
Червь сомнения уснул, но не вырван. Вскоре Анна вновь предстаёт неприступной крепостью. И вы робеете перед ней, как мальчишка. Да вы прикоснуться к ней не смеете! И вновь нуждаетесь в утешении, в поддержке. «Это всё Анна, это она делает из меня мальчишку». И снова накатывают сомнения: «Было? Серьёзно? Абсурд! Да я мизинца её не стою… как же я могу ею обладать?» Вы не можете опомниться. «Что же это такое? – размышляете вы над тем, что произошло. – Этого не может быть! Такое чувство, такое наслаждение... нет, надчувство, сверхчувство, сверхнаслаждение... Да я его не выдержу».
Вообще, приходите вы к выводу, любовь как идеал настолько велика, как чувство, состояние, что не вмещается в человеке, он мал для такого чувства, его, человека, – недостаточно, его не хватает для размещения настоящей любви. Рефлексирующий интеллигент!
9.
«Ну это уже слишком – я, автор, вступаю в прямой контакт с героем – нельзя же вешать все свои проблемы на одну Анну!» И получаю ответ, достойный философа: «Не на одну, а на множество, на всех Анн, Анна не одна, это не обычная Анна, а множественная, многочисленная, многоликая, многократная Анна… разно- и многообразная и неповторимая».
«Какой ты у меня ещё мальчик! – смеётся Анна, догадываясь о вашем состоянии. – Но мне нравится этот мальчик, будь им подольше».
Вы обращаете внимание: «Не мужчина, а мальчик…» Плохо это или хорошо? Теперь терзайтесь!
Да, во всём виновата она одна. Пусть сама и расплачивается!
Но этот пубертатный мальчик уже 14 лет как отец дочери. Теперь вы любите не просто женщину, а мать своего ребёнка. Сказочное, волшебное чувство.
Теперь вы любите в жене не только жену, но и свою дочь, вернее, не только как жену, но и как мать своей дочери, а в дочери не только дочь, но и её мать. Вам казалось, что вы любите Анну на пределе человеческих возможностей, но сейчас выясняется, что этот предел расширяется, давая дополнительное место для новой, иной любви всё к той же женщине.
А соответственно увеличиваются и объёмы счастья – его приносят дочь, ставшая вашим с Анной общим продолжением, жена, ставшая матерью, – словом, триединое счастье: жена – мать – дочь.
10.
Я хотел позвать Анну на помощь. Или обойдётесь? На сей раз для спасения достаточно одного её присутствия! Потому что когда вы рядом с нею, вы – царь! Владыка, князь, президент, магнат, принц, монарх, вождь, лидер, кумир, идол, звезда… всё вместе.
Ваша мысль, получив ускорение, устремляется вперёд, совершая одно открытие за другим:
«Мужчины не понимают, что обладают сокровищем...» («Да, да, и могут обладать хоть каждый день! – едва не выпалил я, автор. И с разгона едва не добавил: – И не один раз!»)
«А в чём, собственно, дело? – спрашиваете вы. – Что, я первый в истории человек, испытывающий настоящую любовь? Что, это такая редкость?» – И поэтому тоже. Но и потому, что ещё реже возникает обожание. Нет священного огня, искры, какого-то религиозного чувства. Недаром в старину говорили: браки заключаются на небесах! А женщины… что женщины? …они такие же участницы этой вечной любовной (с притворством) игры мужчины и женщины… И все согласны и даже довольны – модели, варианты, алгоритмы, запрограммированные биороботы! И никто не ощущает фальши. И охотно поддаются обману, а иногда счастливы! Надолго ли? Мираж может создать только иллюзию счастья. Когда-то он рассеется.
И никто не потребует: «Я согласен (согласна) только на идеальную, вечную любовь!»
…Когда (я раскрываю вашу мысль) физическое наслаждение лишь какая-то частица сплава чувств: удивления и радости, восхищения и восторга, волшебства и тайны, изумления и благодарности, честолюбия и гордости, победы и награды, торжества и жажды подвига, ощущений небывалого и неповторимого, полёта и высоты, простора и могущества, бесконечности и бессмертия...
И каждый раз как впервые… как открытие: новые волшебство, вещество, другая тайна, ещё одна загадка.
11.
«Это что же выходит… – у вас ещё одно озарение. – Все мужчины, кроме меня (ну, возможно, ещё немногих. – Авт.), делают с женщинами совсем не то (точнее, не совсем то. – Авт.) или не так… (ну не совсем так. – Авт.)? Не понимая, что женщины вообще созданы совсем для другого: как говорили в старину – «…душу живу сохранить… веру укрепить…». Не понимая самой сути любви, близости, того, что это – соприкосновение с сокровенным, святым, с личным, собственным божеством. Что эти минуты – мгновения бессмертия, вечности... Пока вы любите, вы бессмертны».
А почему, собственно, такой культ женщины? Да потому что женщина моральнее мужчины, по натуре своей. У неё инстинкты правильнее, нравственнее. Грехи укорачивают жизнь, поэтому мужчины живут меньше, чем женщины. Это от природы, от естественной морали, от материнства, от дома, семьи. На женщине мир держится... как дитя на руках матери. Она поэтому и умнее мужчины, но не в науке, искусстве, политике, а в интуиции, в чувствах, в интуитивном понимании основ и цели человеческого бытия, существования, жизни. Она ближе к ним. У мужчин сильнее энергия и стремление к власти, успеху, славе. Женщина – ось (или центр) мировой гармонии…
Я уже не спрашиваю с тебя как с гражданина, члена общества. Служишь своим близким как муж, отец, сын, добытчик – это и есть твоя служба на благо родины, общества. Патриотический минимум.
…Значит, счастье – это какая-то форма энергии. Энергия счастья!
12.
А дальнейшие рассуждения приводят вас к выводу: «Я настолько человек, насколько я муж этой женщины и любим ею. Как у героя Достоевского: «Если Бога нет, то какой же я... капитан?» Если Анны нет, то какой же я человек... Без Анны я не полон, она делает меня мужчиной и человеком. Мечтателем, романтиком, возлюбленным и любовником. Работником и хозяином. Философом.
Сколько вы знаете Анну, вам всегда казалось, что рядом с вами какое-то необычайное, редчайшее, исключительное событие, природное, нет, космическое явление, что-то из высших сфер, неземное, необъяснимое, невероятное, что в нём – тысячи предстоящих открытий и новых загадок и тайн...
13.
С первого слова и взгляда Анны вы… нет, не поняли, понять такое невозможно, а почувствовали: вот это – настоящее! И навсегда. И тут же стало ясно, что всё остальное в ваших отношениях с женщинами, в мыслях о них, ожиданиях – смутные фантазии, образы, намёки, наплывы чувств, влечения, томления и пр. – всё это та самая кажимость, иллюзии, фантомы, миражи, видения, призраки…
Ненастоящее!
Вы это поняли потому, что узнали настоящие чувства: испытали настоящую тревогу, настоящую страсть, настоящую тоску, страх одиночества. А стало быть, сами стали настоящим. И всё в ваших отношениях с самого начала оказалось настоящим.
И тогда неожиданно резкий, словно подготовленный, отпор реальности:
«Какое мне дело до мерзостей жизни, если один взгляд Анны – и жизнь, и мир, и люди становятся прекрасны!»
Но для вас нет счастья собственного, вы можете быть счастливы только вместе с Анной.
Кажется, эта элементарная мысль дошла до вашего сознания.
Да, ваша жизнь получает особую ценность, поскольку связана с жизнью Анны. Вас трое в мире: Анна, вы и ваша общая великая тайна…
По причине общественной и государственной ценности идеальной любви я отмечал бы такие семьи, таких супругов правительственными наградами, скажем, золотой медалью «За верность», почётными грамотами, званиями с формулировкой: «За вклад в укрепление мировой гармонии». И радовался бы: счастливы люди такой страны с такими мудрыми лидерами!
14.
«Это что, тоже влияние Анны? Я теперь стал полноправным жителем Земли?»
(Берите выше: в ваше сознание проникают ощущения космоса, подчинённая связь с ним, канал, зависимость, как от некой высшей субстанции.)
«Как-то раньше не задумывался... Надо обмыть новую прописку, значительное расширение жилой площади и прав собственности…»
…ощущения какого-то инобытия. И тем сильнее, острее счастье от земной человеческой участи и своей любви, чувство исключительности…
Но чем богаче вы становитесь, тем страшнее для вас потеря нажитого.
Вы чувствуете родство с каждой травинкой, ну а животные – те просто ваши родственники!
С этой лягушкой, например, вы вместе когда-то хлебали питательный бульон из одной тарелки – Мирового океана! Вы даже помните его вкус, напоминает материнское молоко. Только солоноватый. (Из любви ко всему живому повар, видимо, немного пересолил!)
Хотя Творец ошибаться не может, как сама природа: соль – консервант, иначе бульон прокис бы через неделю. И никакая лягушка не стала бы его хлебать. Сдохла бы от жажды. Боюсь, что и вы… Но природа не допустила столь ранней смерти, до исполнения вашего назначения!
Нарастающая ностальгия! Ещё один феномен, кажется четвёртый. Или пятый? Да, Камю прав: «Вечный знак человеческого существования – ностальгия».
15.
Осень. Вы прогуливаетесь в Павловском парке. Похоже, вы одни во всём парке, а не исключено, и на всей Земле. И от этого вы ещё резче чувствуете вашу слитность, нераздельность… Это уже какое-то взаимопроникновение. Вы словно ощущаете, как и что видят её глаза, как работает её сердце, дышат лёгкие.
(Надо спросить у Анны, что она там в своей печени синтезирует и расщепляет. Не перепутает? Имею право – это же делается для меня, моя кровь! И вообще, Аня давно не показывалась врачам. А в её институте, Ленгипрокоммунэнерго, бесплатная диспансеризация, если кто-то помнит, что это такое. «Почему именно печень? – усмехаетесь вы. – Ах да, Анна сидит у меня в печёнках! А с печенью шутки плохи. Тут и гемодиализ не спасёт. И эпистемология не поможет. Это – приговор».)
И со сладкой обречённостью размышляете: «Какой я царь? Я – пленник, заложник. И это до конца…» – и далее мысль теряется в безнадёжной нежности…
…Наша наука рассматривает истинную любовь не просто как личное частное дело мужчины и женщины, но как явление вселенского масштаба в его глобально-историческом эволюционном развитии, как процесс и часть мировой гармонии. Явление закономерное и в то же время – уникальное.
…А что я, собственно, хотел сказать? И о чём? О любви? Но это безнадёжная затея… Для этого не хватит жизни. Хотя… зачем так много слов? Достаточно одной строчки, в ней всё сказано:
«И море, и Гомер – всё движется любовью…»
16.
…Желая убедиться в реальности и прочности Анны, а следовательно, всего мироздания и своего «я» в нём, вы смотрите на жену. Вы знаете, сейчас она улыбнётся в ответ.
Ещё минута – улыбка раскроется и озарит её лицо и всё вокруг. Этого нельзя пропустить, это космическое событие – мир, освящённый улыбкой женщины.