Броня крепка, и самолёты быстры

Вячеслав Воробьёв. Герои танковых атак. Биографические очерки. – Тверь: Альфа-Пресс, 2020. – 352 с.

Несмотря на то что в выходных данных книги указан 2020 год, она вышла совсем недавно и фактически стала последней книгой тверского историка и просветителя Вячеслава Воробьёва. Для тверской культурной и общественной жизни Вячеслав Михайлович Воробьёв (профессор, историк, археолог, поэт, педагог) был исключительно важной фигурой. Он написал первый школьный учебник по истории Тверского края, собрал и издал многотомник, посвящённый биографиям уроженцев Тверской области – Героев Советского Союза и георгиевских кавалеров, составил первую «роспись» всех тверских губернаторов, первый реестр храмов и церквей Верхневолжья… Трудно перечислить все связанные с тверской историей проекты, к которым был причастен Вячеслав Воробьёв: от энциклопедического справочника тверских топонимов до книги, в которой перечислены все «топонимы тверского происхождения» – бухты, острова, заливы, носящие имена уроженцев Тверской области.

Книга «Герои танковых атак» пи­салась, по словам самого Воробьёва, несколько десятилетий – учёному пришлось буквально по крупицам собирать биографические данные о советских танкистах, чьи имена вписаны в историю Тверской (в советские времена – Калининской) области. Кто-то родился здесь, кто-то сложил голову в боях на территории области… Почему именно танкисты? Сам Воробьёв признавался автору этих строк, что во время своих архивных изысканий то и дело обнаруживал какие-то уникальные сюжеты, связанные именно с подвигами танкистов, – и в конце концов решил собрать их под одной обложкой.

В окончательный вариант вошло 70 очерков, и среди них можно найти удивительные истории, похожие на наброски сценариев для военных фильмов – но они подлинные! История экипажа танка Степана Горобца, который на своём танке с боями прорвался через весь Калинин, где шли бои, – этот беспримерный рейд стал уникальным в истории Великой Отечественной. История танкиста Гавриила Половчени: во время боёв за Андреаполь заглохший советский танк немцы отбуксировали к себе, сутки танк стоял на тридцатиградусном морозе, а внутри замерзали танкисты, не выдавшие своего присутствия, – и когда начались бои за город, «заглохший» танк ожил, взревел мотором и стал громить фашистов (сегодня одна из главных улиц Андреаполя носит имя танкиста Половчени). «Танковая» история Тверской земли не кажется случайной, считал Вячеслав Воробьёв. Ведь и первый в нашей стране маршал бронетанковых войск Павел Ротмистров родился в тверском селе Селижарово и во время боёв за Калинин осенью 1941-го не давал немецким танкам прорваться к своему родному селу. В «Героях танковых атак» есть очерк и о нём.

Хочется верить, что книга историка Вячеслава Воробьёва будет переиздана более массовым тиражом – она того заслуживает.

Андрей Марчуков. От Ржева до Берлина. – М.: Центрполиграф, 2023. – 943 с. – 1500 экз.

Поразительная книга. Оказывается, ещё в ноябре 1941 года, когда враг стоял у ворот Москвы, была создана комиссия по истории обороны Москвы, которую в январе 1942 года переименовали в комиссию по истории Великой Отечественной войны при Академии наук СССР. Работу комиссии возглавил заведующий Управлением пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Г.Ф. Александров, его заместителем был член-корреспондент АН СССР И.И. Минц (впоследствии он стал председателем). Комиссия работала всю войну, её сотрудники встречались с героями войны, записывали их воспоминания, а после Победы все материалы (17 тысяч дел, распределённых по 13 тематическим разделам) передали на хранение в архив. И фактически только сейчас исследователи приступают к изучению этих уникальных архивов.

Книга Андрея Марчукова «От Ржева до Берлина» включает в себя интервью с лётчиками знаменитой 3-й истребительной гвардейской авиадивизии, которая в годы Великой Отечественной именовалась «дивизия Героев Советского Союза» (в её рядах воевал, например, знаменитый Алексей Маресьев). Стенограммы бесед с лётчиками хранились в архивах, а записаны они были в годы войны – причём записи эти не редактировались, не цензурировались, лётчики рассказывали о самих себе с поразительной по тем временам откровенностью. Материал не предполагался для опубликования, поэтому лётчики рассказывали, что называется, без обиняков: о довоенной жизни, о боевом пути, особенностях тактики воздушных боёв, о друзьях и сослуживцах… Не боясь быть неправильно понятыми, не стесняясь «сказать лишнее» и не пытаясь говорить «как надо». Из лётчиков, которые встречались с членами комиссии, шестеро не дожили до Победы, и это, конечно, придаёт сборнику бесед дополнительное измерение. Эту книгу можно читать с любого места, и сама по себе она представляет собрание совершенно поразительных сюжетов из фронтовой жизни военных лётчиков. Каждый из таких сюжетов можно развернуть в сценарий захватывающего военного фильма, и получится настоящий психологический триллер.

Вот, например, история: лётчик возвращается с боевого вылета с полным боекомплектом, не выполнил боевого задания. Сам он говорит, что самолёт был неисправен, но действует знаменитый приказ № 227 «Ни шагу назад», и начинается расследование, была ли в самом деле поломка или речь идёт о трусости в бою. Дилемма для лётчика жёсткая – либо он встанет к стенке как предатель и трус, либо выгонят из партии, в любом случае это крест на карьере. И вот идёт проверка, дело поднимается всё выше и выше, уже в штабе фронта его изучают. А лётчика от полётов не отстранили, он всё так же летает, воюет, сражается. И везде говорит, что он не трус и что если будут расстреливать, пусть учтут, что он воюет с первого дня войны. И пока идёт эта проверка, он показывает чудеса героизма, и сами лётчики избирают его партийным секретарём эскадрильи. Такие вот шекспировские страсти.

Лидия Гинзбург писала в своих дневниках о людях войны, для которых жертва жизнью – последний предел героического – стала повседневностью, обыденной нормой. Вот об этом и рассказывает книга «От Ржева до Берлина» – о привычности подвига, причём это «моментальный снимок», сделанный непосредственно в дни боёв. Поразительная книга.