Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 23 февраля 2022 г.
  4. № () ()
Колумнисты Литература Мнение

Быть прозрачным

23 февраля 2022

Всё у нас не как у зверей. Не как у той же улитки Ахатины гигантской. Ведь маленькие улитки, улитята, когда они вылупляются, совсем прозрачные. Даже видно, как в них бьётся сердце. С ума сойти. (По корпускулам смысла сейчас будет. Через точку.) У маленьких улитят. Они прозрачные. Видно. Как бьётся сердце.

Тук-тук-тук.

О чём бьётся твоё сердце, маленькая улитка?

«О том, что я могу прожить и до двадцати лет, если меня не съест хищник». Так могла бы ответить уже не Ахатина, а, допустим, виноградная улитка, если бы могла и хотела с нами разговаривать. В природе она живёт семь-восемь лет, а в неволе (сладкая вата неволи, корм с небес, манна, рассыпанная щедрой рукой, которую и не увидишь) может даже дожить до тридцати.

Опять с ума сойти.

Ты уже расстался с третьей любовью, с четвёртой, пятой, а улитка всё живёт. Ты заболел – а она ползает. Ты сошёл в третий раз с ума, а она сидит на камушке. Или листочке. Ты умер – а её забрали сердобольные родственники.

Бедные существа, которых мы смогли умыкнуть, пристроить в стеклянный рай. Бедные существа, которых мы смогли приручить.

Где-то прочитал: «Служебные собаки при поиске людей на месте катастрофы испытывают стресс и впадают в депрессию, если находят только трупы». Поэтому добрые владельцы собак просят волонтёров полежать в обломках, среди завалов, чтобы собаки нашли их живыми и порадовались.

Человек живёт окружённый животными. Прячет их в банки, аквариумы, заводит кошку, кошка приходит ночью, ложится ему на голову, на полу спит большая собака. В холодильнике – куски мёртвых животных. В шкафу висит часть шкуры коровы (дублёнка) или много-много невинно загубленных мелких зверят (соболья женская шубка). Человек, как тот рифмующийся в первых двух именах Робин Бобин, никак не может насытиться – всё гребёт под себя, гребёт, подгребает. Продлевает жизнь животным, смотрит на них через пузырь стекла огромным глазом. (Представляете, какое это было бы долгое зрелище для медленной улитки, если бы она могла нас видеть? Как для нас закат.)

Я три раза употребил идиоматическую конструкцию «с ума сойти». А ведь иногда, умыкнув божью тварь, человек её реально сводил с ума.

Ещё на заре этого века в Европе (началось в Италии, в городе Монце) запретили держать золотых рыбок в круглых аквариумах. «Круглые аквариумы искажают реальность, отчего рыбки страдают».

Ты мечешься по сферическому аду, в искажённом пространстве, видишь сауроновское око, как в линзе, увеличенное во много раз, выйти из ада нельзя, только вперёд хвостом. Ну и какая тебе разница, что тебе продлили жизнь. Зачем тебе такая жизнь? Лучше в проточных водах, и пусть – ам – и тебя проглотит большая рыба. Но я бы хотя пожила, поплавала на воле, прошелестела бы золотая рыбка, если бы умела шептать.

Поймал золотую рыбку, требуешь от неё исполнения желания. «Будет тебе исполнение», – говорит золотая рыбка. «Всю жизнь будешь жить по-человечьи». Ну вот и получили.

Когда-то Галина Юзефович рассказала:

«Реальная история. В мемуарах. Заговорщики решили убить своего товарища, генерала. Решили убить ночью, когда уснёт. А он так устал, что, когда стаскивал сапоги, чтоб ноги отдохнули, стащил лишь один, а во втором уснул. Дело было в лесу, заговорщики убили товарища, вырыли подальше могилу, дотащили убитого, сбросили, вдруг один из них говорит: «Он же в одном сапоге. Нехорошо». (Не по-людски – наверное, это имел в виду.) Нашли сапог, бросили в яму, закопали. Теперь по-людски».

«Попробуйте это вставить в вашу прозу, – говорила Юзефович, – будет фальшь. А в документе – живое дело».

Как прозрачное сердце у прозрачных улитят.

Тэги: Дмитрий Воденников Четвртое дыхание
Обсудить в группе Telegram
Воденников Дмитрий

Воденников Дмитрий

Место работы/Должность: поэт

Воденников Дмитрий Подробнее об авторе

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
01.02.2026

Богомолов поделился планами

Худрук Театра на Малой Бронной готовит постановку «Служеб...

01.02.2026

Расскажут об Александре Иванове

Лекция о выдающемся художнике пройдет в Третьяковской гал...

31.01.2026

Достоевский, Прокофьев, Гергиев

Оперу «Игрок» в постановке Мариинки покажут в Большом...

31.01.2026

Рождение мостеатра

Театральные школы Москвы дали старт новой традиции

31.01.2026

Музыкальный Бессмертный полк

В концертном зале Дома-музея Скрябина прошел уникальный к...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS