Общим местом в наши дни стало мнение о том, что современные дети ничего не читают: я с этим категорически не согласна и, честно говоря, давно хотела об этом написать, тем более что ответ на вопрос «читают – не читают» не столь однозначен. Не написала же до сих пор потому, что дети, о которых пошла бы речь, были моими, а стало быть, говоря об их читательских пристрастиях, я бы так или иначе оценивала свою работу.
Но мои дети выросли и ушли из школы. Я ушла вместе с ними и была уверена, что этот сюжет для меня исчерпан. Но меня позвали в другую школу, и я согласилась. Желая прояснить круг чтения учеников, дала им сочинение «Моя любимая книга». И когда работы – а их оказалось около ста – были проверены, поняла, что тут есть о чём подумать.
Во-первых, хочу оговориться, что сочинение писали ученики 8-х и 10-х классов, то есть тринадцатилетние подростки и шестнадцатилетние юноши и девушки.
Начну с первых. Вот круг читаемых ими (в 13 лет) авторов: Пушкин, Тургенев, О. Генри, А. Линдгрен, А. Кронин, Д. Лондон, О. Уайльд, Р. Брэдбери, Ж. Верн, Ильф и Петров, Стругацкие, В. Железников. «Лидером продаж» стал А. Дюма: «Три мушкетёра», «Королева Марго», «Граф Монте-Кристо». Согласитесь, и круг широкий, и авторы достойные, настораживает одно… но об этом ниже.
Дети очень эмоционально написали о любимых книгах. Вот несколько цитат.
«Этот рассказ («Дары волхвов». – И.К.) одновременно романтичен и трагичен, но всё равно это «светлый рассказ», ведь два человека жертвуют самым дорогим, что у них есть, ради любви».
«Роман «Граф Монте-Кристо» мне очень понравился, потому что он полон интриг, тайн и приключений».
«Меня поразила их (Смока Беллью и Малыша. – И.К.) дружба. Сейчас не так-то легко найти настоящего друга, который всегда придёт тебе на помощь».
И фраза, заставившая меня вздрогнуть: «Книга («Город» Клиффорда Саймака) очень интересна, и, может быть, читая её, вы поймёте, какое страшное существо – человек…»
Что касается шестнадцатилетних, то и тут круг авторов, что называется, неслабый: Толстой, Достоевский, Гончаров (это, как вы понимаете, книги из обязательного списка на лето), М. Митчелл, С. Кинг, опять-таки Ильф и Петров, Булгаков, Акунин, а также множество авторов фэнтези и фанфикшн.
А вот и цитаты.
«Обломов» понравился мне потому, что мне, как и главному герою, не повезло в любви…»
«Преступление и наказание» – первая книга из классики, которая пришлась мне по душе…»
«Прочитав «Войну и мир», я даже зауважал себя: такую громадину осилил…»
Согласитесь: хорошие книги – умные отзывы. Чего бы, казалось, ещё?
А вот чего: и в том, и в другом списке есть, на мой взгляд, два существенных пробела, две terra incognita: поэзия и современная литература.
Если уж и говорить о том, что наши дети чего-то не читают, так это поэзия. Может, они потому такие прагматичные, что не читают поэзию, а может, наоборот: не читают, потому что прагматичные.
Приведу один пример. В сказке Экзюпери есть такой персонаж – торговец пилюлями. Он говорит Маленькому принцу, что торгует пилюлями, благодаря которым человек не испытывает жажды в течение недели и таким образом экономит 53 минуты. На что Маленький принц замечает: «Будь у меня 53 минуты свободных, я бы пошёл к роднику…» Спрашиваю у восьмиклассников: «А будь 53 минуты свободных у вас, что сделали бы вы?» Десять спрошенных ответили, что сделали бы уроки на послезавтра. А один – что поспал бы.
Обидно не за поэзию, а за тех, кто её не читает.
За тех же, кто не читает современную прозу, просто тревожно.
Посмотрите: в обоих списках она представлена лишь именами В. Железникова («Чучело») и Б. Акунина. А где же хотя бы те, кто, как говорится, на слуху: А. Иванов, Ф. Искандер, В. Маканин, В. Пелевин, Т. Толстая, Ю. Поляков, Д. Рубина, А. Петрушевская, Л. Улицкая?
Вы скажете: это дело вкуса. А мне видится здесь нечто иное: установка на нежелание «грузиться» сегодняшними проблемами (ведь современная литература, как правило, говорит именно о них).
И установку эту дают родители. Увидев в предложенном мною списке для внеклассного чтения книгу П. Санаева «Похороните меня за плинтусом», родители резко запротестовали (дело было на родительском собрании): книга, мол, травмирует детскую (я предлагала эту книгу 10-му классу!) психику (на мой вопрос: «А как насчёт Раскольникова?» – мне ответили: «Это классика. По ней сочинение писать»), к тому же в ней много неприличных слов и стоит она 400 рублей.
Действительно, за книгами современных авторов нужно куда-то идти, за них нужно платить, а сочинения по ним не будет: так где же смысл? (Поневоле задумаешься, кто сегодня прагматичнее: дети или взрослые?) Что касается травмирования психики, то разве книга, как завещал классик, не должна «глаголом жечь сердца»?
А что до «неприличных слов»… Да, современной прозе свойственна, скажем так, лексическая пестрота. Но ведь и герои её – студенты, журналисты, военные, бомжи – не могут (и не должны) изъясняться на литературном языке. В этом была бы неправда.
Хочу быть понятой правильно.
Я не за то, чтобы не уроках читать книги с матом, я против брезгливого отношения к современной литературе и – шире – жизни. Почему мы жалеем «Мальчика у Христа на ёлке» и отворачиваемся от героя Павла Санаева? Разве последний не такой же маленький человек? Или всё дело в том, что санаевский мальчик для нас «жизнь», мальчик же Достоевского – «литература», а, как говорит герой одного из моих любимых современных романов Географ: «Легко любить литературу, а тех, кого ты встречаешь на обоих берегах реки, любить трудно».
Я за то, чтобы – через современную литературу – дети пристальнее вглядывались в то, что рядом, чтобы они научились жалеть и любить ближнее, а значит, ближнего.
Правда, герой другого моего любимого романа говорит брату Алёше: «Именно ближних-то, по-моему, и невозможно любить, а разве лишь дальних».
Но хочется верить, что не «невозможно» – просто нужно учиться.
А где же и учиться, как не в школе?