В аннотации сказано: «Книга отражает исключительно субъективное мнение составителя, стремящегося показать разнообразие индивидуальных авторских стилей, и даёт широкое представление о текущем состоянии поэтического искусства. Она – незаменимый путеводитель по дорогам современной поэзии». Минуточку! Вы кого, собственно, вознамерились обмануть? Если здесь исключительно субъективное мнение составителя, то какой же это, к чертям, путеводитель по дорогам (бог ты мой, кто писал эту аннотацию?!) современной поэзии и с какой стати книга называется «Лучшие стихи»?
Помимо аннотации, в издании имеется и предисловие от составителя. Дозморов сообщает: «При подготовке антологии были внимательно прочитаны или даже изучены более полутора тысяч стихотворных подборок нескольких сотен поэтов». Так прочитаны или – даже! – изучены? Попробуй разберись в этой тарабарщине. Но общий пафос таков, что составитель славно потрудился и заслуживает только лестных слов. Особенно порадовало его признание: «Оставаться собой и одновременно быть объективным – почти непосильная задача. Но, к счастью, она перед составителем и не стояла». То есть, выходит, при работе над книгой он не был собой? Или был необъективным?
Вообще Дозморов изначально появился на литературном горизонте как «друг Бориса Рыжего». И вся дозморовская стратегия строилась на том, «как мы с Борей…». И писал он в стиле своего покойного товарища, что до поры обеспечивало ему некоторую известность в узких кругах. Хуже пошли дела, когда интерес к Рыжему начал падать. Тут уже многочисленные друзья Рыжего стали никому не нужны. Но Дозморов не таков. Не обладая весомым литературным дарованием, он демонстрирует иной талант. Дозморов – это такой литературный Чичиков: всюду пролезет, подмажет, со всеми найдёт общий язык. Человек умеет жить… и дружить. О том, с кем он дружит и каким образом, мы и поговорим.
Для начала обратимся к журналу «Арион», который довольно часто публикует Олега Дозморова. Не знаю, как вы, а я не удивился, обнаружив в «Лучших стихах» текст главного редактора «Ариона» Алексея Алёхина. Совпадение, скажете? Возможно. Но, по странному стечению обстоятельств, в дозморовский сборник вошли и тексты Дмитрия Тонконогова, заведующего в «Арионе» отделом поэзии. В разные годы в «Арионе» о Дозморове писали Мария Галина (2002, № 4), Владимир Кочнев (2010, № 4), Леонид Костюков (2012, № 4). С замиранием сердца открываю содержание «Лучших стихов» и вижу, что и Галина, и Кочнев, и Костюков являются авторами данной книги. Вот как-то сподобились они написать «лучшие» стихи в 2011 году! А ведь это всего лишь маленький штришок – то, что сразу бросается в глаза. Я, конечно, не Шерлок Холмс, да здесь ведь и не нужен прославленный сыщик с Бейкер-стрит – настолько всё очевидно.
А что же остальные авторы сборника? Михаил Айзенберг, к примеру, когда-то руководил поэтической серией издательства «ОГИ», в котором и вышли «Лучшие стихи». То есть человек в любом случае свой. Он и пишет то, что обычно оседает в пыльных сборниках, составляемых своими для своих же. Однако воздержимся от разбора. Нас больше интересуют персоналии «Лучших стихов». Александр Переверзин – это главный редактор издательства «Воймега» – там, кстати, выходил последний поэтический сборник Дозморова «Смотреть на бегемота». А Владимир Гандельсман написал предисловие к этому самому сборнику. Также здесь – случайно! – оказались многие редакторы литературных журналов: Владимир Берязев («Сибирские огни»), Андрей Василевский («Новый мир»), Евгений Степанов («Дети Ра», «Футурум-Арт» и др.), Глеб Шульпяков («Новая юность»). Ну и поэты, отвечающие за стихи в тех или иных изданиях: Дмитрий Мурзин («Огни Кузбасса»), Юрий Казарин («Урал»), Алексей Пурин («Звезда»), Олег Хлебников («Новая газета»).
В обязательном порядке включены сюда и поэты-культуртрегеры: Юрий Цветков, Данил Файзов, Андрей Коровин. Поэт Александр Кабанов не только главный редактор журнала «Шо», но и координатор фестиваля «Киевские лавры». Дозморов ещё не был на «Киевских лаврах», но ведь и под лежачий камень Днепр не потечёт... Как же Кабанова не включить? А Пуханова? Тот долгие годы является ответственным секретарём премии «Дебют». По возрасту Дозморов вроде бы не проходит, но как знать… Поднял же недавно «Дебют» возрастную планку участников с 25 до 35 лет. А там, глядишь, и до 45 она взлетит. Тут-то Дозморов и «продебютирует».
Поэт из Тбилиси Владимир Саришвили начинал довольно ярко. Однако в последние годы он превратился в унылого литчиновника: «Куратор конкурса для молодых русскоязычных литераторов Грузии», «Куратор конкурса молодых русскоязычных поэтов Закавказья под эгидой и при поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ» и т.д. Но что примечательно – от его слова не в последнюю очередь зависит, кого пригласят на Международный поэтический фестиваль в Грузию. Понятия не имею, бывал ли Дозморов прежде в Грузии, но теперь, после включения текста Саришвили в «Лучшие стихи», имеет неплохие шансы…
Отдельного разговора заслуживает эмигрантская литература. В «Лучших стихах» подозрительно много лауреатов «Русской премии», присуждаемой авторам, проживающим за пределами России: уже упомянутый Владимир Гандельсман, а также Бахыт Кенжеев, Алексей Цветков, Феликс Чечик, Борис Херсонский. Здесь же и «бабушка русской поэзии в зарубежье» Наталья Горбаневская. Радует она нас вот такими виршами:
…Колёса, не стучите,
а паровоз постой.
Сменяются учители
на постаментах стоя.
Вот уж не знаю, что привлекло в этих стихах Дозморова. Может, рифма постой-стоя, за которую даже на первом курсе Литинститута дадут по рукам? Или всё-таки дело в том, что лауреатом «Русской премии» за 2012 год является и сам Дозморов, проживающий ныне в Лондоне?
Разумеется, в «Лучших стихах» хватает авторов, которые попадают во все подряд антологии: Сергей Гандлевский, Игорь Иртеньев, Кирилл Ковальджи, Юрий Кублановский. Но это – ладно, свадебное генеральство ещё никто не отменял. Что же, в сборнике сплошь знаменитости и сотрудники литизданий, спросите вы? Да нет, почему же, есть и довольно экзотические персонажи. Например, некий Алексей Королёв, пишущий вот такое:
позвонила одна дева
так и так
мол
приходи
у меня вино рибера
говорю
тащи
лады
(здесь нужна строка припева) и т.д.
Зачем было Дозморову отмечать эти нелепые строки как «лучшие в 2011 году»? Погодите, погодите! А не тот ли это Королёв, что за свой счёт издаёт книжки симпатичным ему поэтам? Глядишь – и Дозморова издаст со временем. Да кого здесь только нет! Тычем пальцем наугад и попадаем в… Наиля Ишмухаметова из Татарстана. Вот, кажется, свободный художник… Хотя, пардон, он всё-таки является сотрудником журнала «Идель». Не иначе Дозморов Казань брать собрался…
Ничего не имею против перечисленных выше литераторов – среди них есть отличные редакторы, издатели, культуртрегеры, критики и поэты. Вопрос к Дозморову: зачем так подставлять людей? Зачем делать их заложниками своих сиюминутных (или далеко идущих) интересов? Для того чтобы позволять себе подобные вещи, нужно быть по меньшей мере всеми признанным корифеем, который вне подозрений, как жена Цезаря. А куда смотрел ответственный редактор издания Максим Амелин? Ему бы осадить младшего товарища, научить осторожности, расчётливости, чтоб не погорел до срока, как Чичиков со своими липовыми душами. А то ведь и Амелина, чего доброго, за собой потянет.
А ещё у меня как у налогоплательщика вопрос к Федеральному агентству по печати и массовым коммуникациям, непосредственно к Михаилу Сеславинскому и Владимиру Григорьеву: чем руководствуется государственная структура, выделяя деньги на подобные книги? Почему из моего кармана оплачивается вот такая профанация? И если уж Дозморов живёт в Англии, то было бы логично, чтоб его антологии издавала королева Великобритании Елизавета II. Или не выйдет? Её Величество может не разбираться в современной поэзии, но людей-то она знает неплохо, и пухлым дельцам от литературы, выдающим себя за бледных юношей со взором горящим, там мало что светит. Хорошо бы и у нас им ничего не светило. Кроме шуток.